তিরাশিতম অধ্যায়: অতিথিশালায় প্রাচীন কাহিনি

খেলাধুলার চল্লিশ হাজার বছর পাখিমানুষ 2278শব্দ 2026-03-06 01:50:02

হোটেলটি মানচিত্রের দক্ষিণ দিকে কিছুটা ঝুঁকে অবস্থিত, প্রাসাদের থেকে আনুমানিক দুই দিনের পথ, একইসঙ্গে পুরো অঞ্চলের যোগাযোগের কেন্দ্রবিন্দু।
হোটেল থেকে পূর্বদিকে এগোলে দেখা মেলে খনিগুহা ও লোহারি দোকান, পশ্চিমে রয়েছে খামার ও পশুর বাসস্থান, উত্তরে আছে সেনানিবাস ও পশুবেষ্টনী—একে বলা চলে এই এলাকার মূল সংযোগস্থল।
সাধারণত এখানে কড়া নিরাপত্তা থাকে, পাশাপাশি খেলোয়াড়রাও এই জায়গাটিকে বেছে নেয় লেনদেন ও আলোচনার কেন্দ্র হিসেবে।
লিউ ঝং প্রথমবারের মতো এই হোটেলে এলেন, শুরুর দিকে ভেবেছিলেন এটি বুঝি দু'তলা ছোট কোনো ভবন হবে, কিন্তু বাস্তবে হোটেলটি দেখে তিনি বুঝলেন, তাঁর ভাবনাটা খুব সরল ছিল।
সম্মুখের হোটেলটি বিশাল, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতা—সব মিলিয়ে একশো মিটার করে একদম ঘন চতুর্ভুজাকৃতির অট্টালিকা। বাইরের দেওয়ালে বিশাল এক ‘মদ’ শব্দ খচিত।
ভালোভাবে লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, এই শব্দটি আসলে লিখিত নয়, বরং নানা আকার-আকৃতির মদের বোতল দিয়ে সাজানো, এবং বোতলগুলোর ভেতর ভিন্ন ভিন্ন তরল পদার্থ রয়েছে।
অট্টালিকার নিচের দিকে, প্রতিটি দিকেই চল্লিশটি দরজা রয়েছে; যে কোনো দরজা দিয়ে প্রবেশ করলে পৌঁছাতে হয় দশ হাজার বর্গমিটারের এক সুবিশাল চত্বরে।
চত্বরের মধ্যভাগে রয়েছে ঊর্ধ্বগামী সিঁড়ি, আর সিঁড়ির পাশে তিন মিটার উঁচু এক বিশাল বোর্ড, সেখানে অজস্র কাজের তালিকা লেখা। মাঝে মাঝে মুষ্টিমেয় আকারের ইয়াদালা কীটমানবেরা উড়ে এসে নতুন কাজ যোগ করছে।
বোর্ডের নিচে দাঁড়িয়ে আছে এক ডজনেরও বেশি ইয়াদালা কীটমানব, তারা উচ্চস্বরে হাতে থাকা জিনিস তুলে ধরে ব্যাখ্যা করছে। বুঝতেই কষ্ট নেই, তারা নিলামঘরের লোক; খেলোয়াড়রা তাদের হাতে জিনিস দিয়ে ন্যূনতম মূল্য ধার্য করলেই হবে, বাকি সব তারা সামলে নেবে।
এছাড়া, চত্বরে যে কেউ ইচ্ছে করলে ছোট্ট একটি কাপড় বিছিয়ে নিজের মালামাল বিক্রি করতে পারে।
সিঁড়ির পাশ দিয়ে উপরে ওঠা আর নিচে নামার পথ—উপরে গেলে আবাসন ও অবকাশের কক্ষ, নিচে গেলে সত্যিকারের পানশালা আর রান্নাঘর।
শোনা যায়, অট্টালিকার সর্বোচ্চ কয়েকটি তলায় বিশেষ কিছু সেবা মেলে, আবার নিচের কয়েকটি তলায় আছে গোপন বাজার।
লিউ ঝং যখন অট্টালিকায় প্রবেশ করলেন, সঙ্গে সঙ্গে এক ইয়াদালা কীটমানব এগিয়ে এসে তাঁকে একটি কার্ড দিল, তাতে লেখা ৭৯৬।

লিউ ঝং কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে প্রশ্ন করলেন।
কীটমানবটি খানিক থমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনি মনে হয় প্রথমবার এসেছেন, এখানে জায়গা সীমিত—একসঙ্গে মাত্র এক হাজার জনকে সেবা দেওয়া যায়। তাই এখানে প্রবেশে কিছু নিয়ম আছে, প্রত্যেকে একদিনের বেশি থাকতে পারবে না, একদিন পর অবশ্যই বাইরে যেতে হবে এবং আবার প্রবেশ করতে চাইলে অপেক্ষা করতে হবে যতক্ষণ না ভিতরে ফাঁকা হয়।
আপনার হাতে থাকা এই নম্বরটি কেবল প্রবেশের সময় রেকর্ড রাখে, সময় শেষ হওয়ার কাছাকাছি এলে আমরা জানিয়ে দেব, দয়া করে মিস করবেন না।”
এ কথা বলেই কীটমানবটি নিজে থেকেই চলে গেল।
এমন পরিস্থিতি দেখে লিউ ঝং কিঞ্চিৎ হতবাক হলেন, তাঁর মনে হলো ইয়াদালা কীটমানবরা কেমন যেন, হোটেল সম্বন্ধে কিছুই বলার উৎসাহ নেই।
তবে নম্বর কার্ড পাওয়ার পর তিনি হোটেলের ভিতরে অবাধে ঘুরে বেড়াতে পারলেন। কয়েকজন খেলোয়াড়ের কাছে খোঁজ নিয়ে জানতে পারলেন, হোটেলের নিচের পানশালায় কিছু গীতিকার ও কাহিনিকার আছেন, যারা ইয়াদালা কীটজাতির ইতিহাস বলেন, হয়তো তাদের কাছে কিছু তথ্য পাওয়া যেতে পারে।
এ খবর পেয়ে লিউ ঝং পানশালায় গেলেন, যদিও কেউ তাঁকে বলেনি যে পুরো হোটেলে এমন পানশালা আছে সত্তরের বেশি।
লিউ ঝং যত দ্রুতই জিজ্ঞাসা করুক, কয়েকজন কাহিনিকার খুঁজে পেতে তাঁর অর্ধেকদিন কেটে গেল, তাদের একজন হয়তো কিছু জানেন।
তবে সেই কাহিনিকার, যিনি স্পষ্টতই মাতাল, লিউ ঝংকে শর্ত দিলেন, তাঁকে সেরা মদ এনে দিতে হবে।
বাধ্য হয়ে, লিউ ঝং পানশালায় সবচেয়ে দামি মদের অর্ডার দিলেন ও কাহিনিকারের সামনে রাখলেন।
কাহিনিকার গ্লাস তুলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোমার কাছে একটি অ্যাম্বার আছে তো, বের কর তো দেখি।”
লিউ ঝং অ্যাম্বারটি টেবিলে রাখলেন, কাহিনিকার সেটি বিশেষভাবে না দেখে শুধু হাতে ছুঁয়ে অনুভব করলেন, তারপর আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “এটা তো আসলেই সেই সময়কার আত্মাশোষক পাথর।”
এ কথা বলে তিনি ইয়াদালা কীটজাতির গল্প বলা শুরু করলেন।

সেই সময়ে ইয়াদালা কীটজাতি বিভক্ত হয়েছিল, কারণ ছিল মৃত নায়কদের অ্যাম্বারের মাধ্যমে পুনর্জীবিত করবে কিনা। এই গোষ্ঠী ছিল পুনর্জীবনবিরোধী; তারা এই মানচিত্রে এসে আর কোনো কীটজাতি নায়ককে পুনর্জীবিত করেনি।
তবে শুরুতে ইয়াদালা কীটজাতি তাদের নায়ক পুনর্জীবিত করত শুধু অমরত্বের জন্য নয়, বরং নানা সংকট মোকাবিলার প্রয়োজনে। পুনর্জীবনের সুযোগ হারালে প্রতিটি নায়ক অমূল্য হয়ে ওঠে। অথচ নতুন মানচিত্রে এসে তারা নানা বিপদের মুখে পড়ে, এবং প্রতিটি নায়ককে বাঁচিয়ে রাখার নিশ্চয়তা দিতে পারেনি।
তাই তারা ভিন্ন এক উপায় ভাবল—অ্যাম্বারে মৃত নায়কের শক্তি সংরক্ষণ করে কোনো নির্দিষ্ট স্থানে রাখা।
প্রত্যেক ইয়াদালা কীটমানব অ্যাম্বারের সাথে সঙ্গতি স্থাপন করে নায়কের শক্তি ব্যবহার করতে পারে। স্বেচ্ছায় নিজের শক্তি封 রাখার জন্য এগারো জন নায়ক এগিয়ে এসেছিলেন, আর প্রতিটি ইয়াদালা কীটমানব একসঙ্গে তিনটি শক্তির সুরে সুর মিলাতে পারে; তিনটি ভাগে এদের নাম—ইয়াদালা বলবর্ধন, ইয়াদালা সুরক্ষা ও ইয়াদালা সঙ্গতি।
ইয়াদালা বলবর্ধন মূলত আক্রমণশক্তি বৃদ্ধি করে—এর মধ্যে আছে দশবার এড়ানোর পর পাল্টা আক্রমণ ও লুণ্ঠন, ইয়াদালা নায়কের আত্মা ডেকে বিস্তৃত আঘাত হানা, আক্রমণে স্বয়ংক্রিয় বিষ সংযোজন, এবং শত্রু হত্যা করলে মৃতদেহ বিস্ফোরণের ক্ষমতা।
ইয়াদালা সুরক্ষা মূলত জীবনরক্ষার জন্য—এর মধ্যে আছে শত্রু হত্যা করলে জীবন পুনরুদ্ধার, অর্ধেক ক্ষতিগ্রস্ত হলে স্বয়ংক্রিয় প্রতিরক্ষা আবরণ, শত্রুর জীবন ও জাদুশক্তি শুষে নেওয়া, আর লিউ ঝংয়ের এইবারের অভিজ্ঞতা—মারাত্মক আঘাতে সঙ্গে সঙ্গে নিরাপদ স্থানে সরে যাওয়ার ক্ষমতা।
ইয়াদালা সঙ্গতি তিনটির মধ্যে সবচেয়ে বিশেষ—এটি ব্যক্তিগত নয়, পুরো বাহিনীর জন্য। এর মধ্যে আছে সেনাদলের গতি ও আক্রমণশক্তি বাড়ানো, সৈন্যদের উন্মত্ত লড়াই, সৈন্য নিহত হলে রক্তবাষ্পে বেঁচে থাকা সৈন্যদের শক্তিশালী করা, এবং শত্রুর মৃতদেহ ভক্ষণ করে সৈন্যদের জীবন ও যুদ্ধশক্তি বাড়ানো।
সব বলার পর, কাহিনিকার খালি গ্লাসটি নামিয়ে রেখে লিউ ঝংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তবে এসব বহু পুরনো কথা, তখন কারিয়া দানবেরা খুব শক্তিশালী ছিল, আর আমাদের বারো নায়কের সুরে সুর মিলিয়ে তাদের প্রায় নিশ্চিহ্ন করেছিলাম।
শেষ পর্যন্ত তারা বারো মহাদানব সৃষ্টি করে, তাদের শক্তিতে নায়কদের সুরেলা অ্যাম্বার ধ্বংস করে দেয়।
শেষমেশ কেউ জানে না, সুরেলা অ্যাম্বার কোথায় গেল, তোমার হাতে যা আছে হয়তো ভুলবশত রয়ে যাওয়া টুকরো।”