একশো ষোল নম্বর অধ্যায়: গল্পের অন্তর্গত গল্প

প্রেমকাহিনি সাহিত্যভুবন—মৃত্যুর উদ্যানের সর্বশেষ অধ্যায়ের দ্রুততম আপডেট!

ঝাও মিং সময়ের দিকে তাকিয়ে দেখল, পুরো চিকিৎসা-প্রক্রিয়াটি প্রায় দুই ঘণ্টা ধরে চলেছে। অস্বাভাবিক রকম পরিষ্কার সেই অস্ত্রোপচারকক্ষ থেকে বেরোতেই একই রকম স্যুট পরা, কিন্তু সম্পূর্ণ অপরিচিত চেহারার এক ব্যক্তি এগিয়ে এসে তাকে ভাঁজ করা, দেখতে অত্যন্ত দামি একটি স্যুট দিল। ইশারায় জানাল, রক্তে ভেজা পোশাক বদলে নিতে।

পোশাক বদলে নেওয়ার পর লোকটির নেতৃত্বে ঝাও মিং এই তলার একেবারে শেষ প্রান্তে অবস্থিত একটি কার্যালয়ের দরজার সামনে এসে দাঁড়াল।

দরজার ডান পাশে একটি লোহার বাক্স রাখা ছিল। লোকটি বলল, “হাতঘড়ি, মুঠোফোন, শরীরে থাকা যেকোনো বৈদ্যুতিন সামগ্রী—সব এখানে রেখে দিন। বেরোনোর সময় ফেরত পাবেন।”

হুঁ! মনে হচ্ছে, ঝাং গুওশিন আজকের অবস্থানে পৌঁছাতে পেরেছে নিছক ভাগ্যের জোরে নয়; তার মধ্যে সত্যিই কিছু অসাধারণ দিক আছে। বৈদ্যুতিন সামগ্রীর সব বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে ঝাও মিং ধীরে ধীরে ভেতরে প্রবেশ করল।

চোখে পড়ল, বিশাল সেই কার্যালয়ে বৈদ্যুতিন সামগ্রীর কোনো চিহ্নই নেই। এমনকি আজকের দিনে একটি প্রতিষ্ঠানের সবচেয়ে সাধারণ কম্পিউটার বা টেলিফোনও সেখানে রাখা হয়নি। সবকিছুই কাগজে সংরক্ষিত। আর প্রশস্ত লেখার টেবিলের পেছনে বসে থাকা ঝাং গুওশিনও মাথা নিচু করে কাগজ-কলমে কিছু লিখছিল।

বলতেই হয়, এত দ্রুত বিকশিত বৈদ্যুতিন যুগে বিপুল সম্পদের অধিকারী ঝাং গুওশিনের এমন আচরণ ঝাও মিংকে সত্যিই বিস্মিত করল। একই সঙ্গে তার মনে এক অদ্ভুত সমর্থনের অনুভূতিও জাগল।

বৈদ্যুতিন যুগে, তুলনামূলকভাবে কাগজে সংরক্ষিত নথিই হয়তো অন্যের নিয়ন্ত্রণে পড়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি কমিয়ে দিতে পারে।

পায়ের শব্দ শুনে ঝাং গুওশিন মাথা তুলে একবার তাকাল। তারপর হাত বাড়িয়ে ঝাও মিংকে বাঁ পাশে রাখা বিলাসবহুল অতিথি-সোফায় বসার ইঙ্গিত দিল এবং আবার মাথা নিচু করে নিজের লেখার কাজে মন দিল।

সোফায় বসে ঝাও মিং সেই ঝাং গুওশিনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ এক অচেনা বিভ্রমে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। যেন এ এক সম্পূর্ণ ভিন্ন মানুষ—এবং অনেক বেশি বয়স্ক এক বৃদ্ধ।

বাস্তবেও ব্যাপারটি প্রায় তাই। মৃত ঝাং সিনরুইয়ের বয়সই ত্রিশের বেশি ছিল। আর আগে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী, এ বছর ঝাং গুওশিনের বয়স প্রায় ষাট।

‘ষাট বছরের এক বৃদ্ধ, একটু আগেই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে পরপর দুজনের প্রাণ কেড়ে নিল!’ মনে মনে ভাবল ঝাও মিং। ‘এই পৃথিবী সত্যিই পাগলাটে!’

প্রায় দশ মিনিট পর ঝাং গুওশিন কলম থামাল। লেখা কাগজগুলো ড্রয়ারে তুলে রেখে ধীরে ধীরে পাশের আলাদা সোফাটিতে এসে বসল। তারপর ঝাও মিংয়ের দুই পায়ের দিকে অন্যমনস্কভাবে একবার তাকাল—যেন বিষয়টি নিয়ে তার বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা নেই।

এরপর সামনের শক্ত কাঠের চা-টেবিল থেকে ঝাং গুওশিন এমন এক ধরনের সিগারের বাক্স বের করল, যেখান থেকে বর্ণনা করা কঠিন এক সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছিল। প্রথমে সে একটি সিগার ঝাও মিংয়ের দিকে বাড়িয়ে দিল, তারপর নিজে আরেকটি বের করে আগুন ধরাল।

এই আচরণ দেখে ঝাও মিং মোটামুটি বুঝে গেল, ঝাং গুওশিন নীরবে বন্ধুত্বের ইঙ্গিত দিচ্ছে। অবশ্য, তার মতো পরিচয়ের একজন মানুষ—যে চোখের পলক না ফেলে মানুষ হত্যা করতে পারে—তার মুখ থেকে ক্ষমা চাওয়ার কথা বের করে আনা বোধহয় মৃত্যুর চেয়েও কঠিন।

এ কথা ভাবতে ভাবতে ঝাও মিংয়ের মনে হলো, সামনে বসে থাকা প্রায় বৃদ্ধ এই ঝাং গুওশিনের মধ্যে টেলিভিশনে দেখা সেই অপরাধজগতের নেতাদের মতো এক ধরনের দাপট রয়েছে। সত্যিই অসাধারণ ব্যক্তিত্ব।

দুটি সিগারেই আগুন ধরার পর দুজন একসঙ্গে গভীর টান দিল। তারপর ঝাং গুওশিন বলল, “আমি সেই চিঠিটি পড়েছি। ঝাং ঝেনছাই এখন থানায় আটক আছে।”

ঝাও মিং মাথা নাড়ল। অপরাধজগতের এই নেতার সামনে তথাকথিত পুলিশের অহংকার দেখানোর সামান্য ইচ্ছাও তার হলো না। শেষ পর্যন্ত পুলিশও মানুষ, আর সামনে যা ঘটতে চলেছে, তা কোনো অহংকার বা আত্মসম্মান দিয়ে সমাধান করা যাবে না। নিজের জীবন নিজেকেই রক্ষা করতে হবে।

“তার সঙ্গে আপনার সম্পর্কের কথা বলুন। আর সে কীভাবে গ্রেপ্তার হলো, সেটাও বলুন।”

কথাটি শুনেই ঝাও মিং বুঝতে পারল, ঝাং গুওশিন অবশ্যই ঝাং ঝেনছাইকে চেনে। শুধু তাই নয়, দুজনের মধ্যে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতাও রয়েছে বলে মনে হচ্ছে। সে সিগারে আরেকটি টান দিল। জীবনে এই প্রথম সিগার খাওয়ার কারণে অসাবধান হলেই তার মাথা প্রচণ্ড ঝিমঝিম করছিল, কিন্তু কেন জানি না, এই অনুভূতিটাই তার অদ্ভুতভাবে ভালো লেগে গেল।

ঝাও মিং সংক্ষেপে এতক্ষণ পর্যন্ত ঘটে যাওয়া সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করল। ঝাং গুওশিন নির্বিকার মুখে একটিও কথা না বলে শুনে গেল, যতক্ষণ না ঝাও মিং তার বক্তব্য শেষ করল।

ঝাং গুওশিনের শান্ত মুখে সামান্য এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল। সে ঝাও মিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি জানো, দশ বছর আগে ঝাং ঝেনছাই কীভাবে নিজের মৃত্যুর ভান করে সফল হয়েছিল? কীভাবে নিজের পরিচয় গোপন রেখে আজ পর্যন্ত বেঁচে ছিল?”

“আপনি?”

ঝাং গুওশিন মাথা নাড়ল। “তার সঙ্গে আমার সম্পর্ককে পারস্পরিক লাভের সম্পর্ক বলা যায়। দশ বছর আগে আমার ব্যবসা তখন সবে শুরু হয়েছে। সে যে ব্যবস্থা তৈরি করেছিল, সে সম্পর্কেও আমি কিছুটা জানতাম। পরে পরিস্থিতি হঠাৎ বদলে গেলে সে আমার কাছে এসে অনুরোধ করল, তার পরিকল্পনা বাস্তবায়নে যেন আমি তাকে সাহায্য করি। বিনিময়ে, পরিস্থিতি শান্ত হয়ে গেলে সে সেই ব্যবস্থা ব্যবহার করে আমার ব্যবসাকে সাহায্য করবে। শেষ পর্যন্ত আজ আমার যা কিছু আছে, তার অনেকটাই এভাবেই গড়ে উঠেছে।”

“ওই কয়েকশো কোটি টাকার ব্যাপারটা?”

“ঝাং ঝেনছাই তার অর্ধেক আমাকে দিয়েছিল ব্যবস্থা করার জন্য। বাকি অর্ধেক সে নিজেই সামলেছিল।”

ঝাং গুওশিনের ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল, সত্যিই সে সবকিছু জানাতে প্রস্তুত—কিছুই গোপন রাখবে না।

“তারপর কী ঘটেছিল?”

“এরপর দীর্ঘ সময় তার সঙ্গে আমার আর তেমন যোগাযোগ ছিল না। অবশ্য, সে আবার সেই ব্যবস্থাটি চালু করেছিল। তবে ওই মানুষটির কোনো বিষয়ে আগ্রহ যেমন দ্রুত জাগত, তেমনই দ্রুত মিলিয়েও যেত। মনে হয়, তুমি জেনে গেছ—এক সময় ওই ব্যবস্থা নিছক বিনোদনের মাধ্যম হিসেবেই অস্তিত্বশীল ছিল। সেটি ছিল তার আরেকটি পরীক্ষা। শেষ পর্যন্ত তার টাকার অভাব ছিল না; অভাব ছিল জীবনের কোনো লক্ষ্য।”

ঝাও মিং কোনো কথা বলল না। ঝাং গুওশিনকে কথা চালিয়ে যেতে দিল।

“সবকিছু বদলে গেল কেবল তখনই, যখন ঝাং ঝেনছাই নিজেকে ঝেং শুয়াং নামে পরিচয় দেওয়া সেই নারীর সঙ্গে দেখা পেল। অবশ্য, সেটি ছিল মিথ্যা নাম। আমিও ওই নারীকে মাত্র কয়েকবার দেখেছি।

“সেই সময় ইন্টারনেট ইতিমধ্যেই তুমুল বিকশিত হয়ে উঠেছে। দেশ-বিদেশে ব্যবসায়িক উন্নয়নের ইতিহাসে সেটি সবচেয়ে সম্ভাবনাময় ক্ষেত্রগুলোর একটিতে পরিণত হয়েছিল। আর তখনই আজকের মতো বিনোদনে ডুবে থাকার প্রবণতার প্রথম লক্ষণও দেখা দিতে শুরু করেছিল।

“বিনোদনে মৃত্যু!”

এই বিষয়ে ঝাও মিংকে সম্মতি জানাতেই হলো। এখন রাস্তা-ঘাটে, ঘরের ভেতরে-বাইরে—চোখে পড়ে কেবল মাথা নিচু করে থাকা মানুষ। নানা ধরনের বৈদ্যুতিন সামগ্রী চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। আর দ্রুত বিকশিত অনলাইন বিনোদনের কারণে থানাতেও এমন অসংখ্য মৃত্যুর ঘটনা আসতে থাকে, যার কোনো অর্থই নেই।

অবশ্য ঝাও মিং নিজের মতামত প্রকাশ করল না। সে ঝাং গুওশিনকে কথা চালিয়ে যেতে দিল।

“সত্যি বলতে, ঝেং শুয়াং ছিল ব্যবসায়িক বুদ্ধিসম্পন্ন এক নারী। একই সঙ্গে সে ছিল অত্যন্ত সুন্দরী—অসাধারণ রূপসী এবং ভীষণ প্রলোভনসঞ্চারী। ঝাং ঝেনছাই খুব দ্রুত তার মোহে পড়ে গেল। এমনকি ব্যবস্থাটির প্রায় সব গোপন কথাই তাকে বলে ফেলল। আর সে তীক্ষ্ণভাবে বুঝতে পারল, ওই ব্যবস্থা ব্যবহার করে অগণিত অর্থ উপার্জন করা সম্ভব।

“একই সঙ্গে, অন্তত সেই সময় আমার চোখে, ঝেং শুয়াং ছিল এক পাগল নারী। সে শুধু অর্থলোভীই ছিল না, উন্মাদও ছিল। সে মৃত্যু দেখতে ভালোবাসত—মানুষকে অর্থের জন্য পরস্পরের বিরুদ্ধে লড়াই করে মরতে দেখতে ভালোবাসত। আর ঝাং ঝেনছাই তথাকথিত প্রেমে এতটাই ডুবে ছিল যে ঘটনার আসল চেহারা দেখতে পায়নি। ফলে ঝেং শুয়াং যা খুশি করার সুযোগ পেয়েছিল।

“এই কারণেই ব্যবস্থাটি থেকে জন্ম নেওয়া নিছক বিনোদনের খেলাটি প্রায় এক রাতের মধ্যে নিজের প্রকৃতি বদলে ফেলেছিল। ও হ্যাঁ, একটি কথা বলা হয়নি—কম্পিউটার ও নেটওয়ার্কের ক্ষেত্রে ঝেং শুয়াংয়ের দক্ষতা সত্যিই অসাধারণ। শুরুতে আমি ভেবেছিলাম, সে ঝাং ঝেনছাইয়ের চেয়ে সামান্যই দুর্বল। কিন্তু গত দুই বছরে বুঝেছি, সে ঝাং ঝেনছাইয়ের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী। আগে সে কেবল নিজের আসল ক্ষমতা লুকিয়ে রেখেছিল।

“সেই সময় থেকেই মৃত্যুর উদ্যান চালু হয়। শুরুতে এর পেছনের অর্থ ছিল ঝাং ঝেনছাইয়ের অবশিষ্ট পুঁজি। কিন্তু মাত্র দুই-তিন মাসের মধ্যেই খেলাটি ক্রমশ আরও উন্মত্ত হয়ে উঠল, আর খেলোয়াড়ের সংখ্যাও বাড়তে থাকল। ঝেং শুয়াং উপভোগ করত সেই অনুভূতি—যখন খেলোয়াড়দের সবাইকে পুতুলের মতো ব্যবহার করা যায়। কিন্তু এর জন্য অর্থেরও প্রয়োজন ছিল। শুধু টাকা বেরিয়ে যেতে থাকলে কয়েকশো কোটি টাকাও বেশিদিন টিকত না।

“তাই ঝেং শুয়াং আরেক ধরনের পরিচয় যুক্ত করল—দর্শক। আমিও একেবারে প্রথম দিকের যোগদানকারীদের একজন। আসলে এতে দোষের কিছু ছিল না। ঝাং ঝেনছাইয়ের মাধ্যমে ঝেং শুয়াং আমার কথা এবং আমার ব্যবসা সম্পর্কে জানত। সহজ কথায়, ঝাং ঝেনছাই আমার সম্বন্ধে যা জানত, ঝেং শুয়াংও সব জানত।

“হয়তো তুমি ভাবছ, আমি এসব বলে নিজেকে সাফাই দিচ্ছি। কিন্তু আমি, ঝাং গুওশিন, বহু আগেই এমন বয়স পেরিয়ে এসেছি যখন কাউকে নিজের কাজের ব্যাখ্যা দিতে হয়। দর্শক হওয়ার অর্থ এই নয় যে পর্দার দিকে তাকিয়ে নানা মানুষকে নানা আদেশ পালন করতে দেখাটা আমার ভালো লাগত। সত্যি বলতে, ব্যাপারটি আমার কাছে খুবই বিরক্তিকর মনে হতো। তাই এত বছরেও আমি কোনো একটি দৃশ্য সম্পূর্ণভাবে দেখিনি।

“তবু আমি কেন যোগ দিয়েছিলাম? কারণ সব দর্শকই সহজ কথায় ধনী মানুষ। আর ঝেং শুয়াংয়ের পরিচালনায় আমাদের মধ্যে কোটি কোটি টাকা ঘিরে অনুমান-প্রতিযোগিতা চলত!

“এখন নিশ্চয়ই তুমি মোটামুটি বুঝতে পারছ, সেই প্রতিযোগিতায় কী নিয়ে বাজি ধরা হতো।”

ঝাও মিং মাথা নাড়ল। ঝাং গুওশিনের বর্ণনা অনুযায়ী ঝেং শুয়াংয়ের স্বভাব যদি সত্যিই এমন হয়, তবে অনুমান-প্রতিযোগিতা নিশ্চয়ই ঘুরত কোন খেলোয়াড় সবার আগে মারা যাবে—এমন নৃশংস বিষয়কে কেন্দ্র করে। আর ঝাং গুওশিন ও তার মতো দর্শকেরা বাজি ধরত সেই নিয়েই। মূলত ব্যাপারটি ঘোড়দৌড়ের বাজির মতোই।