উনিশতম অধ্যায় নতুন পুরুষ

মৃত্যুর আনন্দভূমি অক্টোবরে বরফ 2786শব্দ 2026-03-05 18:52:00

“আমার অন্তত ধারণা এমনই।” উ聪 ধাতব কাগজে মোড়ানো বাক্সটির পাশে গিয়ে দাঁড়াল, “আমি সত্যিই ভাবিনি তিন বছর কেটে গেছে, খেলাটা এখনও চলছে, জানি না এখনকার মোবাইলগুলোতে আরও কী কী ফিচার যোগ হয়েছে।”

“তুমি আমার জন্য ফোনটা খুলে দেখে দাও তো, আমি বিশ্বাস করি না বেরিয়ে আসার কোনো উপায় নেই।” জাও মিং উৎকণ্ঠায় বলে উঠল।

উ聪 পেছন ফিরে কয়েকবার গভীর নিশ্বাস নিল, “তুমি জানো সেই সময়ের সেই অতিথির শেষ পর্যন্ত কী হয়েছিল?”

“কী হয়েছিল?”

“মৃত্যুর উদ্যানে খেলার অগ্রগতি অনুযায়ী, সে দশম স্তরে পৌঁছে গিয়েছিল, সব মিলিয়ে পঞ্চাশ লক্ষ টাকারও বেশি পুরস্কার পেয়েছিল। তাই যখন সে আমার কাছে এসেছিল, একবারেই বিশ লক্ষ টাকার পুরো ফি দিয়ে দিয়েছিল। দুর্ভাগ্যবশত, এরপর আমি তাকে আর কোনোদিন দেখিনি, যতদিন না একদিন খবরের কাগজে তার মৃত্যুসংবাদ দেখতে পেলাম।”

“মারা গেছে? খুন?”

“পুলিশের ধারণা আত্মহত্যা।” উ聪 অসহায়ের মতো মাথা নাড়ল, “তার পাঠানো মোবাইল পরীক্ষা করে বুঝতে পারলাম, মৃত্যুর উদ্যানে খেলার আসল ভয়াবহতা কোথায়। আমারও মনে হয়েছিল, তার আত্মহত্যা হয়তো অনুমিতই ছিল। কিন্তু পরে এক ঘটনা আমার ধারণা বদলে দেয়।”

“কী ঘটনা?”

“কেউ এসে সেই ফোনটা নিয়ে গিয়েছিল!” সহজ এক কথার মধ্যে, অজানা এক আতঙ্কে উ聪ের কণ্ঠ কাঁপছিল।

কিন্তু জাও মিং এই কথা শুনে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল, “মৃত্যুর উদ্যানের পেছনের লোকজন? তোমার কাছে তখনকার নজরদারির কোনো ফুটেজ আছে? লোকটি পুরুষ না নারী, দেখতে কেমন?”

কিন্তু উ聪 দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়িয়ে বলল, “এসব বিষয়ে না জানাই ভালো। আমার ওপর বিশ্বাস রাখো, ওদের পেছনের শক্তি তোমার কল্পনারও বাইরে। সেই সংগঠনটা বহু বছর ধরে গভীর শেকড় গেড়ে টিকে আছে।”

এতদূর শুনে জাও মিং আর নিজেকে সামলাতে পারল না, “তুমি আসলে কী জানো, কেন আমাকে বলছ না? এটা তো আমার প্রাণের প্রশ্ন! তুমি কি সত্যি আমাকে মরতে দেবে?”

এই মুহূর্তে উ聪ের চোখে জাও মিংয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল অবর্ণনীয় জটিলতা—বেদনা, দ্বিধা, অসহায়তা, সংগ্রাম আর কত রকমের অনুভূতি। “আমার জায়গা থেকে আমি তোমাকে শুধু এটুকুই উপদেশ দিতে পারি—খেলার নিয়ম মেনে চলো, প্রতিরোধ কোরো না, পেছনের লোকদের খোঁজার চেষ্টা কোরো না, নইলে… তুমি হয়তো খবরের পাতায় আরেক আত্মঘাতীর নাম হয়ে যাবে।”

জাও মিংয়ের শরীর যেন মুহূর্তেই নিস্তেজ হয়ে এল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে অবিশ্বাস্য কণ্ঠে বলল, “তুমি বলতে চাইছ, আমাকে নিয়তি মেনে নিতে হবে?”

উ聪, যে জাও মিংয়ের স্বভাব ভালো করেই জানে, সে নিজেও চায়নি এমন পরিস্থিতি আসুক, কিন্তু কিছু করার ছিল না, “তোমার কাছে যদি দ্বিতীয় কোনো মোবাইল থাকত, তাহলে আমি হয়তো গবেষণা করে দেখতে পারতাম, এই তিন বছরে ওরা আপডেট দিতে গিয়ে কোনো ভুল করেছে কিনা। আর আমার আগের কথা ছিল—যদি তুমি নিশ্চিতভাবে পুরো সংগঠনটাকে একবারে গুঁড়িয়ে দিতে পারো, তবেই কিছু করো, নইলে নিজের প্রাণের জন্য শান্ত থাকো।”

‘দ্বিতীয় মোবাইল?’ সত্যি বলতে কী, জাও মিংয়ের কাছে সত্যিই দ্বিতীয় একটি মোবাইল আছে, তবে কথা এতদূর এগোলে, উ聪ের গোপন কিছু জানা অথচ মুখে না বলার অদ্ভুত পরিবেশে, জাও মিং দ্বিধায় পড়ে গেল, সে কি张琴-এর বাড়িতে পাওয়া মোবাইলটি উ聪কে দেবে?

“হ্যাঁ?” উ聪 অবাক হয়ে বাক্সের ভিতরের মোবাইলটি বের করতে উদ্যত হল, “দুঃখিত, তোমাকে এর বেশি সাহায্য করতে পারলাম না।”

“যদি দ্বিতীয় ফোন থাকত, তুমি কি কিছু বের করতে পারতে?” হঠাৎ করেই জাও মিং জিজ্ঞেস করল, কারণ একটু ভেবে দেখেই সে বুঝতে পারল, আর কেউ নেই যে তাকে এই দুঃস্বপ্ন থেকে উদ্ধার করতে পারত।

“থাকলে কিছুটা হলেও বের করা যেত। আগেই বলেছি, তিন বছর আগে পাঠানো ফোনটির ওপর গবেষণা শেষ হয়নি। এখন যদি আরেকটা পাওয়া যায়, সমস্যা হবে না।”

“ঠিক আছে, আমার কাছে দ্বিতীয় ফোন আছে!”

“কী?” উ聪 আঁতকে উঠল, “তোমার কাছে দুইটা ফোন? এটা কী করে সম্ভব?” সে নিজের মনেই বিড়বিড় করছিল, হঠাৎ যেন কিছু মনে পড়ে দৌড়ে গিয়ে সিঁড়ির মুখে ওপরে তাকাল, “একজন অংশগ্রহণকারীর একটাই ফোন থাকে, যদি তোমার দ্বিতীয়টি থাকে, তার মানে… ওরা তোমাকে অনুসরণ করে জোর করে ফোনটা নিয়ে নেবে!”

বাক্য শেষ হতে না হতেই, জাও মিং উ聪ের কথায় সন্দেহ প্রকাশ করার আগেই, উপরের তলা থেকে লাগাতার দরজায় ধাক্কা মারার শব্দ ভেসে এল, শব্দের ছন্দ দেখে মনে হল, কেউ খুব তাড়াহুড়ো করছে।

উ聪 শব্দ শুনে কেঁপে উঠল, এমনকি তার পা পর্যন্ত কাঁপতে লাগল, অনেকক্ষণ পর সে জাও মিংয়ের দিকে ফিরে বলল, “দ্বিতীয় ফোনটি কোথায়?”

“আমার কাছে নেই, লুকিয়ে রেখেছি।” জাও মিং বলল, সঙ্গে যোগ করল, “ফোনটি এক ভুক্তভোগীর, আমি ঘটনাস্থল থেকে পেয়েছি।”

“হ্যাঁ?” শুনে উ聪ের ফ্যাকাশে মুখে কিছুটা স্বস্তি ফিরল, “আগে একটু অপেক্ষা করো, দেখি লোকটা চলে যায় কিনা।”

কিন্তু এই অপেক্ষা প্রায় দশ মিনিটেরও বেশি সময় চলল। ভাগ্যক্রমে, দরজায় ধাক্কার শব্দ অবশেষে থামল। বুঝতে পেরে কেউ চলে গেছে, উ聪 দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুক চাপড়ে বলল, “বাঁচলাম, মনে হচ্ছে ওরা ছিল না।”

“তাহলে এবার তুমি ব্যবস্থা করে যত দ্রুত সম্ভব ফোনটা আমার কাছে পাঠিয়ে দাও, সময় বেশি নেই, ওদের আগেই গবেষণা শুরু করতে হবে।” পিছনের দরজা দিয়ে জাও মিংকে বিদায় দিতে দিতে উ聪 বলে উঠল।

থানায় পৌঁছাতে জাও মিংয়ের অনেক দেরি হয়ে গেল, আসলে, দেরি না তাড়াতাড়ি—দুটোই হয়ে গেল। সে চুপচাপ李涛-র হাস্যোজ্বল দৃষ্টির সামনে দেয়ালে ঘড়ির দিকে তাকাল, সময় দেখাচ্ছে সে প্রায় এক ঘণ্টা দেরি করেছে।

“জাও মিং, টিম লিডার তোমার কথা জিজ্ঞাসা করেছেন। তুমি তো কিছুতেই শোধরাবে না, সাবধানে থাকো, আবার ডিউটিতে জরিমানা পাবে।”李涛 মজা করে বলল।

জাও মিং ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ল, এ মুহূর্তে দেরির জন্য কাটা টাকা তার কাছে তেমন কিছু নয়, এমনকি孙斌 তাকে যে শাস্তি দিতে পারে, তাও বিশেষ মনে করল না।

উ聪ের সেই মজ্জাগত আতঙ্কের ছাপ এখনও তার মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল। সে নিশ্চিত, উ聪 মৃত্যুর উদ্যানের ব্যাপারে তার চেয়ে অনেক বেশি জানে। সে যে লোকজনের কথা বলেছিল, যারা এসেছিল, নিশ্চয়ই আরও অনেক ঘটনা লুকিয়ে আছে।

কিন্তু উ聪 কেন গোপন করল?

“জাও মিং? সকালে তোমার ভাবগতিক কেমন যেন।”李涛 একটু উদ্বেগ নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি শুনেছ? গতরাতে শহরের ওই ভিলা এলাকায় আগুন লেগেছিল।”

“হ্যাঁ?”李涛র কথায় জাও মিং মনে করল, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “গতরাতে আমি ওদিক দিয়ে গিয়েছিলাম, কী হয়েছে, কেউ আহত হয়েছে?”

李涛 চেয়ারে হেলান দিয়ে চা খেতে খেতে বলল, “কেউ আহত হয়নি, তবে বাড়িটার ক্ষতি ভয়াবহ, সব আসবাবপত্র পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। আর হ্যাঁ, ধনীদের মন বোঝা দায়, জানো? ওই ভিলার নিচে আরও বিলাসবহুল একটা বেসমেন্ট ছিল, যদিও ভেতরে কিছুই ছিল না।”

‘বুঝলাম, 张振东 নিশ্চয়ই আমার চলে যাওয়ার পরপরই সবাইকে নিয়ে চলে গেছে, তারপর প্রমাণ নষ্ট করতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে।’ জাও মিং মনে মনে ভাবল, ‘এবার সে যে গা-ঢাকা দিল, ফের খুঁজে পাওয়া মুশকিল হবে।’

দুজন কথা বলছিল, এমন সময় এক মধ্যবয়সী টাকমাথা লোক হাতে ব্রিফকেস নিয়ে একা ঘরে ঢুকল। ব্যস্ত থানার কেউ প্রথমে খেয়াল করল না, জাও মিংয়ের দৃষ্টি ঘুরতেই李涛-ও তাকাল।

এ সময়孙斌 অফিস থেকে বেরিয়ে সোজা গিয়ে টাকমাথা লোকটির সঙ্গে সৌজন্য করমর্দন করল, তারপর জাও মিং ও李涛কে ডাকল।

লোকটি কে, এই প্রশ্নের উত্তর খুব দ্রুতই মিলল।

“আমার নাম郭文华।” থানার কনফারেন্স রুমে, টাকমাথা লোকটি সামনে এগিয়ে দেওয়া পানির গ্লাসের দিকে তাকিয়ে শান্ত গলায় বলল।

‘এ তো সেই লোক, 张琴কে ঘিরে রেখেছিল।’ জাও মিং মনে মনে ভাবল।

“আপনার与张琴-এর সম্পর্ক সম্পর্কে বলুন।”孙斌 কলম ও খাতা হাতে প্রস্তুত।

郭文华 সতর্ক দৃষ্টিতে孙斌-এর দিকে তাকাল, কিছুটা দ্বিধা করল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বলল, “আমার পরিবার আছে, স্ত্রী-কন্যা আছে, তাই কি আপনারা গোপন রাখবেন? আমি সাহায্য করতে এসেছি, 张琴-এর মৃত্যু আমার দায় নয়।”

এই কথা শুনে জাও মিং তার সতর্কতা বুঝতে পারল।

孙斌 মাথা নেড়ে বলল, “নিশ্চিন্ত থাকুন, সব তথ্য শুধু অভ্যন্তরীণ তদন্তের জন্য, বাইরে যাবে না।”

“তাহলে ঠিক আছে।”郭文华 মাথা নেড়ে জল খেল, “张琴 ভাল মেয়ে, এবং সে আমার প্রেমিকা, আমরা এক বছরের বেশি সময় একসঙ্গে ছিলাম।”