তৃতীয় খণ্ড: বিপর্যয় অধ্যায় ১০৪: একরূপ মানুষ
“তুমি কি অনুতপ্ত?”
নীরবতা ছড়িয়ে থাকা স্থানটিতে চোখ বুলালে দেখা যেত অসংখ্য আলোর বিন্দু, বিচিত্র রঙের ঝলকানি, যা অস্পষ্ট অথচ মায়াময়। সূক্ষ্মভাবে গোনা গেলে দেখা যেত তেরো রঙের ছোঁয়া—লাল, কমলা, নীল, হলুদ, সবুজ, সাদা সহ নানা রঙের ঝলকানি, যা বার বার দোলা দিয়ে স্থির হয় না, যেন এক আলো ঝলমলে তারাদের আকাশ।
তারাদের এই আকাশে অসীম তারাগুলো অবিরাম ঝকঝক করছিল, যেন কোনো গভীর রহস্যময় নিয়ম পালন করছে—অসীম, অশেষ, শুরু নেই, শেষ নেই—তাহলো… অনন্ত।
তবুও, দুঃখজনক হলেও, এই মহাজাগতিক নদী বিস্তৃত ও জটিল হলেও, তার প্রান্তগুলো পূর্ণাঙ্গ নয়, যেন ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, তারার আলো নিভে যাওয়া, একরকম অসম্পূর্ণ সৌন্দর্যের ছোঁয়া।
এখানে ছিল চিন্তার সাগর, সু ওয়াং-এর চিন্তার সাগর।
এই অসীম আলোর বিন্দুগুলোই ছিল তার চিন্তা, যা সাতটি অনুভূতি এবং ছয়টি বাসনার প্রতীক। রহস্যময় এবং অসম্পূর্ণ রেখাগুলো ছিল তার সাধনার ছাপ, যা অজান্তে চিন্তার সাগরে মহাপথের ছাপ তৈরি করেছিল—অসীম।
চিন্তার সাগরের নিচে ছিল এক শান্ত সমুদ্র, গভীর ও রহস্যময়, যা যেন মনের সাগর।
অসংখ্য ঝলমলে আলোর বিন্দু মনের সাগর থেকে উঠে তারাদের আকাশে মিশে যেত, তারা চলছিল, ঘুরছিল, আরও উজ্জ্বল ও দৃঢ় হয়ে উঠছিল, মাঝে মাঝে লাল বা গাঢ় বেগুনি রঙের ধোঁয়া তারাদের মাঝে মিলিয়ে স্বচ্ছ আলো হয়ে পড়ত, ধীরে ধীরে পড়ে আবার মনের সাগরে মিশে যেত।
মানুষের জীবন জুড়ে অসংখ্য চিন্তা জন্ম নেয়, কেউ স্মৃতিতে রূপান্তরিত হয়, কেউ অদৃশ্য হয়ে যায়, আর কেউ থাকে নেতিবাচক আবেগের অংশ, যা চিন্তার বিশৃঙ্খলার উত্স—যাদের সাধকরা ‘মানসিক দৈত্য’ বলে ডাকে।
নেতিবাচক আবেগ মানে হলো চিন্তার মিশ্র উপাদান, যেমন পূরণহীন বাসনার খাঁড়ি, অযৌক্তিক কল্পনা, প্রবল দমন, অতিরিক্ত শোক ইত্যাদি।
একই রাগে কেউ উন্মুক্ত ন্যায়বোধ দেখায়, কেউ হয় উদ্দাম, একই উত্সাহে কেউ হয় সাময়িক, কেউ স্থায়ী, একই শোকে কেউ বড় ধরনের উপলব্ধি পায়, কেউ ডুবে থাকে বিষণ্ণতায়, একই আনন্দে কেউ দেশপ্রেমে উদযাপন করে, কেউ ব্যক্তিগত স্বার্থে খুশি হয়।
একই বিষয় বহু দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ্যা করা যায়—সাত অনুভূতি, ছয় বাসনা, এগুলোরই পক্ষে-বিপক্ষে পার্থক্য থাকে, কেউ ঝলমলে আলো হয়ে তারাগুলোর অংশ হয়, কেউ মিশ্র উপাদানে পরিণত হয়ে তারাদের গতি দ্বারা ধূলিসাৎ হয়ে চেতনাশক্তিতে রূপান্তরিত হয় এবং মনের সাগরে ফিরে যায়।
কিন্তু এই ঝলমলে ও নীরব জগতে তারাদের আলোর বাইরে ছিল দুই ব্যক্তি, দুইজন সু ওয়াং, তারা তারাদের আলোর মাঝে ভাসমান, দূর থেকে একে অপরকে দেখছিল।
দুইজন সু ওয়াংয়ের চেহারা, গঠন, আকার একরকম; তারা তারাদের আকাশ মাথার উপরে, মনের সাগর পায়ের তলায় রেখেছিল, বিশাল মনের সাগর তাদের কোমর পর্যন্ত, মহাজাগতিক নদী তাদের পাশে বইছিল, যেন তাদের আশ্রয় ও সঙ্গী।
তারা যেন সৃষ্টির দেবতা, অসীম শক্তিধর, শরীরের সূক্ষ্ম স্থান থেকে তারার উঠানামা, শ্বাস-প্রশ্বাসে অসংখ্য মহাজাগতিক নদী তাদের পেটে গিয়ে আবার বেরিয়ে আসত, চোখেও এক ঝলমলে তারাদের আকাশ ঘুরছিল, বাহিরের তারাদের মতোই।
“তুমি কি অনুতপ্ত?” একজন সু ওয়াং গর্জন করে বলল, তার কণ্ঠবর্ণ বজ্রপাতের মত, সাগরের ঢেউয়ের মত, তার আওয়াজে তারাদের আকাশ কাঁপতে লাগল, যেন জলদ্বীপের জলরাশি উত্তেজিত।
সু ওয়াং চুপ করে মাথা নাড়ল না। এটিই তার উত্তর।
অন্য সু ওয়াং কিছুটা অসন্তুষ্ট মনে হল, ভ্রু কুঁচকে তারাদের আকাশ অস্থির হয়ে উঠল, সে আবার জিজ্ঞেস করল, “তোমার কি কোনো অনুশোচনা আছে?”
এইবার সু ওয়াং কোনো উত্তর দিল না, সে শুধু নীরবে অন্য সু ওয়াংকে দেখছিল, যেন আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবি দেখছে, আমরা তো প্রতিচ্ছবির সঙ্গে কথা বলি না।
অন্য সু ওয়াং রেগে গেল, হঠাৎ হাত বাড়িয়ে তারাদের আকাশ থেকে একটি লাল জ্বালাময় তারকা ছিঁড়ে নিয়ে তা ছুড়ে মারল।
বড় তারকাটি আকাশ ভেদ করে এসে গরমজ্বালাপূর্ণ, শুদ্ধ লাল রঙের, তীব্র নয়, মুহূর্তের মধ্যে এসে সু ওয়াংয়ের শরীরে পড়ল, যেন একটি লাল মটর।
লাল মটর দক্ষিণদেশে জন্মায়, বসন্তে কয়েকটি কুঁড়ি ফোটে। অনেক সংগ্রহ করো, এই বস্তুটি… সবচেয়ে ভালোবাসার প্রতীক।
এই তারকাটি ছিল ভালোবাসার প্রতীক!
লাল জ্যোতি ঝলমল করে ছড়িয়ে গেল, একটি অস্পষ্ট জগৎ মুহূর্তে বিস্তৃত হয়ে সু ওয়াংকে আবৃত করল, তারপর দ্রুত সংকুচিত হয়ে শেষ বিন্দুতে সঙ্কুচিত হল।
অন্য সু ওয়াং হালকা হাসল, তারকা পুরোপুরি সংকুচিত হওয়ার আগেই সে এক ঝলমলে আলো হয়ে সেই জগতে প্রবেশ করল।
আকাশ আবার নীরব হয়ে গেল, মহাজাগতিক নদী ধীরে ধীরে ঘুরতে লাগল, যেন চিরন্তন পথ অনুসরণ করছে, চিরস্থায়িত্বের দিকে এগোচ্ছে।
একটি হালকা হাওয়া মুহূর্তে আকাশ-মাটির মাঝে বয়ে গেল, শ্বাসের মাঝে সমগ্র জগতের ভ্রমণ সম্পন্ন করল, তারপর এক কণা আলোর রূপে রূপান্তরিত হয়ে সূর্যের আলো সঙ্গে মিশে পড়ল।
সে ছিল সু ওয়াং।
সে প্রথমে বিশ্বাসের হাওয়ার আকারে জগতটি পর্যবেক্ষণ করল, তারপর আলো অনুসরণ করে নেমে এল এই অদ্ভুত স্থানে।
এই স্থানটি খুব বড় নয়, প্রায় একশো বর্গমাইলের আকারে, সবুজ পাহাড়, নীল জল, সোনালী রোদ, উষ্ণ বাতাস, দৃশ্য সুন্দর ও মনোরম, মৃদু স্নিগ্ধতা ছড়িয়ে, যেন হৃদয়ে গোপন রাখা কোমলতা, মানুষের মনকে মুগ্ধ করে।
সু ওয়াংও প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছিল এখানে।
কারণ এই স্থানটি তার পূর্বের স্বপ্নের মতোই, যেন একটি ছাঁচ থেকে গড়ে তোলা।
আর কী হতে পারে স্বপ্নকে চোখের সামনে জীবন্ত দেখতে পাওয়ার থেকে বেশী মোহনীয়?
এখানে বিশেষ স্থান হওয়ার কারণ ছিল সেই লেকের ধারে বসা দুই মানুষ।
সবুজ জলে ঘেরা পাড়ে, এক ছেলে ও এক মেয়ে বসে গা ভরে চুম্বন করছিল, উষ্ণ বাতাসে বসে লেকের স্রোত দেখছিল, যা ধীরে ধীরে ছড়িয়ে যাচ্ছিল, দূরে যাওয়া স্রোত শিথিল হচ্ছিল।
তাদের মনোযোগী মুখাবয়ব যেন কোনো মজার বিষয় দেখছে, কখনো ক্লান্ত হয় না।
তারা এত কাছাকাছি ছিল যে একে অপরের শরীরের তাপ স্পর্শ করতে পারত, কিন্তু দূরত্ব এতটাই ছিল যে তারা সীমারেখা ছাড়িয়ে যেতে সাহস পেত না, যদিও অন্তরে হাজারো ইচ্ছা থাকত।
তাদের মাঝখানে শুধু একে অপরের পোশাক ছড়িয়ে পড়েছিল, ঘাসের উপর পড়ে একে অপরের সাথে গাঁথা, যেন নিজেদের মালিকদের পরিবর্তে একত্রিত হয়েছে।
তবুও তারা সন্তুষ্ট ছিল, তাদের মুখে মধুর লালিমা, হালকা হলেও চিরস্থায়ী হাসি ফুটে উঠেছিল।
“আমি কি কখনো এমন চিন্তাধারা করেছিলাম?”
সে তরুণও আরেকজন সু ওয়াং ছিল, আর সেই মেয়েটি, সু ওয়াং চিনত তাকে, এই জগতের আগে তার সাথে কিছু সম্পর্ক ছিল।
এমনকি এই ছোট জগত সু ওয়াংয়ের এক আকস্মিক আবেগ থেকে জন্ম নিয়েছিল, একটি অপ্রত্যাশিত হৃদয় স্পন্দন থেকে সৃষ্টি।
চিন্তার সাগরে প্রতিটি চিন্তা একটি জগত, সু ওয়াংয়ের জন্য এটা আশ্চর্যের বিষয় নয়, যখন অন্য সু ওয়াং সেই জগত ছুঁড়ে দিয়েছিল, সে আগেই জানত কি ঘটতে পারে।
সু ওয়াংয়ের চিন্তা ছিল অন্য সু ওয়াং ও মেয়ের মাঝে সেই একফুট দূরত্ব, যা তার অন্তরের অতিক্রম করা কঠিন বাধা।
সে হঠাৎ মনে করল, সে তখন এত ব্যস্ত ছিল যে মেয়েটিকে একবারও বিদায় জানাতে পারেনি, এমনকি ভাবতেও পারেনি।
“হয়তো আমি সত্যিই এক অমায়িক মানুষ।” সে ধীরে ধীরে সামনে বসা মানুষটিকে দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“কেমন, তোমার কি কোনো অভিযোগ আছে?” আবার সেই সু ওয়াং, সে ধীরে ধীরে শূন্য থেকে বেরিয়ে এসে আকাশে দাঁড়াল, মুখে এক ধরনের খেলা মিশ্রিত হাসি।
সু ওয়াং দৃঢ় দৃষ্টিতে তাকালো, যেমন নিজের অন্তরকে যাচাই করছে, এবং বলল, “না, কোনো অভিযোগ নেই!”
অথবা, সে হয়তো নিজের অন্তরকে যাচাই করছিল, সেই সু ওয়াং আসলে তার অন্তরের প্রতিচ্ছবি, যার নাম—মনবন্ধন, যা বলা যায়… মানসিক সংকট।
এটাই সু ওয়াংয়ের বিপদ, যা তার জীবনের সূচনা থেকে ছোট ছোট মুহূর্তে হঠাৎ এসে পড়েছিল।
“আসলে?” সু ওয়াং হাসতে লাগল, এক হাতে চাপড় দিয়ে ওই ছোট জগতটি ছিন্ন করে দিল, হাত বাড়িয়ে আকাশ থেকে আরেকটি সোনালী তারকা ছিঁড়ে নিয়ে ছুড়ে মারল।
এটি ছিল এক ঝকঝকে সোনালী তারকা, দীপ্তিমান ও গভীর, যেন এক দীর্ঘ রেখা, অভ্যন্তরীণ ও ভারী, যা চিন্তার সাগরের স্থানকে নিমজ্জিত করল।
এটি ছিল ভয়াবহ।
মনোযোগ দেওয়ার বিষয়, চিন্তার সাগর মূলত মনের ধারণার স্থান, যেমন সমুদ্র জলরাশি ধারণ করে, জলরাশি যতই প্রবল হোক, সমুদ্রের অস্তিত্ব নড়াচড়া করতে পারে না।
কিন্তু কেউ কি শুনেছে জলরাশি সমুদ্রকে প্রতিহত করতে পারে?
কিন্তু এই সোনালী তারকা সেই সমুদ্রকে প্রতিহত করেছিল—চিন্তার সাগরকে!
তবুও, এই অদ্ভুত দৃশ্য সু ওয়াংকে নাড়ায়নি, সে ধীর গতিতে সেই সবুজ পাহাড়, নীল জল, সাদা মেঘের জগৎকে বিলুপ্ত হতে দেখল, চোখে হালকা বিষন্নতা, যেন অতীতকে শ্রদ্ধা জানাচ্ছে।
চিন্তা জন্মায়, মৃত্যু হয়, চিন্তার গতি কত দ্রুত, মানুষের মনের জটিলতা অপরিমেয়, প্রতিটি মুহূর্তে অসংখ্য চিন্তা জন্মায় এবং মরে যায়, যা তারাদের সংখ্যার সমান।
সু ওয়াংয়ের জন্য চিন্তা আর অজানা নয়, যদিও সে সব চিন্তা নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, তবে চিন্তার প্রবাহ নিয়ন্ত্রণ ও নির্দিষ্ট চিন্তা খেলা করা তার পক্ষে সম্ভব।
সে জানে, ইচ্ছে করলে এই বিলুপ্ত চিন্তার জগত পুনরায় সৃষ্টি করতে পারে, চিন্তার জগত অতটা মূল্যবান নয়।
তবুও সে হালকা হৃদয়বেদনা অনুভব করল।
কিন্তু সে বাধা দেয়নি, কারণ যা গেছে তা চলে গেছে, অতীত অতীতেই থেকে যাবে।
সু ওয়াংয়ের মন হঠাৎ অনেকটা হালকা হলো।
সোনালী তারা ঝলমল করল, ফিরে আসার সময় সু ওয়াং অসীম শূন্য মহাবিশ্বে উপস্থিত হল।
শূন্যে দেখা গেল এক বিশাল দৈত্য, শরীরে পেশী গাঁথা, মুষ্টি চালানোর সাথে সাথে শূন্য ভেঙে পড়ছে, মুষ্টির সঙ্গে দুইটি কালো-সাদা আলো ছুটে যাচ্ছে, ভারী ও প্রভাবশালী, যেন দুটি পৃথক জগত।
তার বিপরীতে ছিল এক পুরুষ, যাঁর ভ্রুতে রূপালী ছাপ, শরীরে তারার আভা, চমৎকার ভঙ্গি, হাতের এক ঝাপটায় বরফ, বজ্র, জল, আগুন মিশ্রিত এক ধরনের তলোয়ার ছায়া।
এই তলোয়ার ছায়াটি সু ওয়াংয়ের সৃষ্টি ও ধ্বংসের দুই তলোয়ার ভাবের সাথে অদ্ভুত মিল রাখে, আর পুরুষের চেহারা সু ওয়াংয়ের মতোই।
অবশেষে, আবারও এক সু ওয়াং।