পঞ্চম অধ্যায় শাশুড়ির জিহ্বা (প্রথমাংশ)

ভোরে, হু শাওমিন পুরানো কাপড়ের জুতো পরে নিল, একজোড়া পুরানো মোটা কাপড়ের পোশাক পরল, মুখে দন্তযন্ত্র লাগিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল। পোশাকটি ছিল পুরানো হলেও পরিষ্কার। হু শাওমিন চেয়েছিল গু পরিবারের কাছে নিজেকে দরিদ্র ও সৎ হিসেবে তুলে ধরতে, যাতে আত্মীয়তার ব্যাপারে তার ইচ্ছার সাথে মানানসই হয়।

গু পরিবার বাস করত পশ্চিম ধাঁচের এক বিশাল বাড়িতে। বাড়ির সামনে ছিল বড় লোহার ফটক, বাড়িটি ফটকের থেকে অন্তত দশ-পনেরো মিটার দূরে, সামনে ছিল বড় সবুজ ঘাসের মাঠ, মাঝখানে ছোট একটি ফুলের বাগান।

ফটকের ঘণ্টা বাজাল, কিছুক্ষণ পরে, এক রোগা মধ্যবয়সী পুরুষ, লম্বা পোশাক পরে, বেরিয়ে এল—গু পরিবারের পুরুষ পরিচারক, লিউ আফু।

লিউ আফু মূলত দৌড়ে এসে হাজির হয়েছিল, কিন্তু হু শাওমিনের চেহারা দেখে সে থেমে গেল। উপরে নিচে হু শাওমিনকে দেখে, অবজ্ঞাসূচকভাবে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কে?"

উচ্চশ্রেণীর পরিবারের চাকর হিসেবে, সে এমন দরিদ্র মানুষ দেখলে স্বভাবতই নিজেকে শ্রেষ্ঠ মনে করে। যদিও সে নিজে একজন পরিচারক, তবু গ্রামের মানুষের সামনে সে নিজেকে উচ্চতর মনে করে।

হু শাওমিন বিনীতভাবে বলল, "আমি হু শাওমিন, নিংবো থেকে এসেছি।"

লিউ আফু ঠান্ডা গলায় বলল, এই ধরনের গ্রামের লোক সে অনেক দেখেছে—কারো আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়তে চায়, কেউ হয়তো দু’একটি টাকা চাইতে এসেছে।

"তুমি কী করো?"

জানত সে, হু শাওমিন হয়তো স্থানীয় ভাষা ঠিক বুঝবে না, কিন্তু নিজের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাতে সে আরও বেশি করে স্থানীয় ভাষায় বলল।

হু শাওমিন শাংহাইয়ে আসার আগে আঞ্চলিক ভাষা শিখেছিল, মূলত শাংহাই ভাষা বুঝতে পারে, সামান্য বলতে পারে। উপরন্তু, অপরের অবজ্ঞা, ভাষা না বুঝলেও বোঝা যায়।

হু শাওমিন রাগ দেখাল না, কথা বলার সময় ইচ্ছাকৃতভাবে নিংবো আঞ্চলিক উচ্চারণে বলল, "আমি গু ঝি-রেন গু伯伯-কে খুঁজতে এসেছি, নিংবো থেকে হু শাওমিন এসেছি, দয়া করে খবর দিন!"

লিউ আফু জানত গু পরিবার নিংবো থেকে এসেছে, তাই হয়তো সত্যিকারের আত্মীয়। সে বলল, "একটু অপেক্ষা করুন।"

হু শাওমিন সময় ঠিকঠাক করে এসেছিল, এই সময়ে গু ঝি-রেন ও গু হুই-ইং বাড়ি থেকে বের হয়নি।

আসলে, হু শাওমিন সহজেই গু ঝি-রেনের সঙ্গে দেখা করল।

গু ঝি-রেন চল্লিশের বেশি বয়স, মাঝারি উচ্চতা, ঠোঁটে পাতলা গোঁফ, ইংরেজি ধাঁচের অর্ধহাতা পোশাক পরা, চোখে কিছুটা ক্লান্তি, যেন ভালো ঘুম হয়নি অথবা কোনো চিন্তা আছে, মুখে ক্লান্তির ছাপ।

গু ঝি-রেনকে দেখে হু শাওমিনের চোখে জল এসে গেল, যেন দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না, গলা ধরে বলল, "গু伯伯, আমি হু শাওমিন।"

গুপ্ত সংস্থায় যোগ দেওয়ার পর থেকে, হু শাওমিন যেন সবসময় মুখোশ পরে আছে। তার আসল ভাবনা সবসময় সেই মুখোশের নিচে লুকানো। এইবার গু পরিবারে এসে, সে যেন আবার একটা মুখোশ পরে নিল।

গতরাতে, হু শাওমিন মনে মনে আজকের সাক্ষাতের দৃশ্য বারবার কল্পনা করছিল। তার মূল লক্ষ্য গু ঝি-রেন, যদি সে গু ঝি-রেনের সহানুভূতি জাগাতে পারে, তাহলে গু পরিবারে থাকার ব্যাপারে কোনো সমস্যা হবে না।

হঠাৎ হু শাওমিনের আগমন, যদিও বিস্ময়কর ছিল, কিন্তু গু ঝি-রেনের মুখে হাসি ফুটে উঠল। সে হু শাওমিনের হাত ধরে, হাসিমুখে বলল, "শাওমিন, আমাদের দেখা হয়নি দশ বছর তো?"

হু শাওমিন এক ধাপ পিছিয়ে গিয়ে গভীরভাবে মাথা নত করল, শ্রদ্ধার সাথে বলল, "শেষবার দেখা হয়েছিল ঠিক বারো বছর আগে।"

গু ঝি-রেন হু শাওমিনের কাঁধে হাত রেখে বলল, "শেষবার তোমাকে দেখেছিলাম, তখন তুমি শিশু, এখন বড় যুবক হয়ে গেছ। হ্যাঁ, তুমি তো ইয়িংমিং ভাইয়ের মতোই দেখতে।"

হু শাওমিনের পোশাক দেখে গু ঝি-রেন কিছুটা বিষণ্ণ, কিছুটা লজ্জিতও। তার ও হু ইয়িংমিংয়ের মধ্যে গাঢ় বন্ধুত্ব ছিল, বারো বছর আগে হু ইয়িংমিং মারা যাওয়ার পর গু পরিবার ও হু পরিবারের সম্পর্ক ধীরে ধীরে ছিন্ন হয়েছিল। ভাবতে পারেনি, হু পরিবার এমন অবস্থায় নেমে এসেছে।

হু শাওমিন দুঃখ ভারাক্রান্ত গলায় বলল, "আমি বাবাকে খুব মিস করি..."

তার বাবা হু ইয়িংমিং, গু ঝি-রেনের সঙ্গে গাঢ় বন্ধুত্বে আবদ্ধ ছিলেন। দুজনের স্ত্রী একসঙ্গে গর্ভবতী হয়েছিলেন, তারা ঠিক করেছিলেন, যদি ছেলে হয়, ভাই হবে, মেয়ে হলে বোন, আর এক ছেলে এক মেয়ে হলে, তারা স্বামী-স্ত্রী হবে।

তখন কথাটি মজা হলেও, দু’জন পুরুষ কিন্তু সত্যি ভাবতেন। হু ইয়িংমিং তখন বেঁচে ছিলেন, প্রায়ই হু শাওমিনকে শাংহাইয়ে গু পরিবারের কাছে নিয়ে আসতেন। দশ বছর বয়সের আগে, হু শাওমিন কয়েকবার শাংহাইয়ে এসেছিল।

গু ঝি-রেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে জিজ্ঞেস করলেন, "ইয়িংমিং ভাই যদি বেঁচে থাকতেন, কত ভালো হতো। তোমার মা কেমন আছেন? বাড়ি কীভাবে চলেছে?"

হু শাওমিন একটু দ্বিধা করল, বিষণ্ণভাবে বলল, "আমার মা এখনও ভালো আছেন, তবে গ্রামের সম্পত্তি প্রায় সব বিক্রি হয়ে গেছে... এইবার শাংহাইয়ে এসে, মা বলেছেন গু伯伯-কে খুঁজে, আগে একটু স্থায়ী হতে, একটা কাজ খুঁজে নিতে... তারপর সংসার পাততে।"

যদিও সে কথায় আঙুলের আংটি অনুযায়ী বিয়ের কথা বলেনি, তবু গু ঝি-রেন নিশ্চয় বুঝতে পারছেন।

গু ঝি-রেন একটু থেমে, ধীরে বললেন, "হ্যাঁ, তুমি সত্যিই সংসার পাতার সময় হয়েছে... থাকার জায়গা আছে? বাইরে ভাড়া না নিয়ে, আমার বাড়িতেই থাকো।"

হু শাওমিনের পোশাক দেখে, গু ঝি-রেন বুঝতে পারলেন, সে এখন কেমন দিন কাটাচ্ছে। যদিও থাকার জায়গা থাকলেও, কেমন পরিবেশ, তা আন্দাজ করা যায়।

হু শাওমিন কৃতজ্ঞতাপূর্ণ গলায় বলল, "গু伯伯, অনেক ধন্যবাদ, আমার হাতে থাকা অর্থ প্রায় শেষ হয়ে গেছে।"

গু ঝি-রেন তার অবস্থার প্রতি সহানুভূতি দেখালেন, হু শাওমিনের অভিনয় বিফলে যায়নি। গু পরিবারে থাকতে পারলে, তার পরিকল্পনার অর্ধেক সফল।

গু ঝি-রেন হেসে বললেন, "এসো, তোমার伯母 আর হুই-ইংকে দেখা করো।"

গু ঝি-রেনের স্ত্রী ওয়াং শুঝেন, মুখশ্রী সুন্দর, চীনা পোশাক পরা, শরীর ভালোভাবে রক্ষণাবেক্ষণ করা। তবে হু শাওমিনের দিকে তাকানোয় চোখে ছিল অবজ্ঞা। ধনী পরিবারে দরিদ্র আত্মীয়দের কেউই পছন্দ করে না, তাছাড়া হু শাওমিন তার মেয়ের ব্যাপারে আগ্রহী, তাই মুখে বিরক্তি স্পষ্ট।

গু ঝি-রেন ও হু শাওমিনের কথা ওয়াং শুঝেন ডাইনিং রুমে কান পেতে শুনেছিলেন। হু শাওমিনের অবস্থা ছিল প্রায় ভিখারির মতো, এমন কেউ বাড়িতে থাকলে তিনি অসন্তুষ্ট। গু ও হু পরিবারের আঙুলের আংটি অনুযায়ী বিয়ের কথা মনে হলে, তিনি আরও বিরক্তি অনুভব করলেন, চাইছিলেন হু শাওমিনকে দ্রুত বের করে দেওয়া হোক।

গু হুই-ইং হু শাওমিনের চেয়ে মাত্র কয়েকদিন ছোট। ছোটবেলায় তাদের দেখা হয়েছিল। এখন গু হুই-ইং সুন্দরী, ডিম্বাকৃতি মুখ, বাঁকা ভ্রু, উঁচু নাক, সরল কোমর, লাল ঠোঁট, শুভ্র দাঁত, যেন প্রস্ফুটিত কুঁড়ির গোলাপ।

সে চীনা পোশাক পরেনি, অন্যান্য আধুনিক নারীদের মতো নয়, বরং সাদা ছোট ফ্যান-চৌ কাপড়ের জামা পরেছে, কলার বাইরে বেরিয়ে আছে, পশ্চিমী স্টাইলের লম্বা প্যান্ট, উপরে ধূসর মাঝারি পোশাক।

পুরুষের মতো এই পোশাক খুবই ব্যতিক্রমী, কিন্তু আলাদা আকর্ষণ আছে।

হু শাওমিন যখন প্রবেশ করল, গু হুই-ইং একবার তাকাল। হু শাওমিন যখন অভিবাদন করল, গু হুই-ইং হালকা মাথা নত করে স্বাগত জানাল।

গু হুই-ইং ছোটবেলায় হু শাওমিনকে দেখেছিল, তার সম্পর্কে স্মৃতি অস্পষ্ট। এখন দেখে, না অবজ্ঞা, না দীর্ঘদিন পর দেখা হওয়ার আনন্দ—শুধু কিছুটা সন্দেহ।

গু হুই-ইং আগে শহরের দলীয় অফিসে কাজ করতেন, পরে গুপ্ত সংস্থায় সংবাদের দায়িত্বে ছিলেন। শাংহাই বিশেষ শহরের দলীয় অফিস ভেঙে গেলে বেশিরভাগই দলে বদলান, গু হুই-ইংও গুপ্ত সংস্থার সংবাদদাতা হয়ে যান।

ওয়াং শুঝেন হু শাওমিনের সামনে গিয়ে রুমাল দিয়ে নাক ঢেকে বিরক্তি নিয়ে বললেন, "আমাদের বাড়িতে অলস মানুষ রাখা হয় না, হু সাহেব যদি দীর্ঘদিন থাকতে চান, তাহলে অবশ্যই একটা কাজ খুঁজতে হবে।"

গু ঝি-রেন হু শাওমিনকে বাড়িতে রাখতে চাইলেও, তিনি দৃঢ়ভাবে বিরোধিতা করেন। উপরন্তু, হু শাওমিন ‘সংসার পাততে’ চায়, এতে তিনি আরও উদ্বিগ্ন—তবে কি পুরানো সেই আঙুলের আংটির কথা সত্যি হবে?

যদি হু শাওমিনের পরিবার ধনী হত, ভাবা যেত, কিন্তু তার দরিদ্র চেহারা দেখে, সারাজীবনে সে সফল হবে না, তিনি চান না তার মেয়ে কষ্ট পাক।