মূল অংশ, একাশি অধ্যায় — ছোটখাটো কৌশল

অষ্টানব্বইতম অধ্যায়

পুরুষেরা একসঙ্গে থাকলে, মদ না থাকলে যেন কিছুরই অভাব থেকে যায়। পরিবেশ কখনোই চূড়ায় ওঠে না, আর সম্পর্কও আর এক ধাপ এগোতে পারে না। বিশেষ করে যেসব আড্ডা-সমাবেশে আনুষ্ঠানিকতা থাকে, সেখানে মদ তো অপরিহার্য। এই কারণেই চীনে জন্ম নিয়েছে মদের টেবিলকে ঘিরে এক বিশেষ সংস্কৃতি।

তবে যতই মদ খাওয়া হোক, ভুগতে হয় শেষ পর্যন্ত নিজেরই। বিশেষ করে তরুণেরা মদের টেবিলে বীরত্ব দেখাতে চায়, মনে করে কাকে কাকে বেশি মাতাল করা গেল, কার সহ্যশক্তি বেশি, সেই-ই আসল মানুষ।

যেমন, এই মুহূর্তে কেশবের বমিতে নাজেহাল অবস্থা। বীরত্ব দেখাতে গিয়ে নিজেই ভীষণ কষ্ট পাচ্ছে; মেঝেতে বসে উঠে দাঁড়াতেই পারছে না। দৃশ্যটা বেশ লজ্জাজনক। লাবণ্যর নিজেরও বমি-বমি লাগলেও, তাকে পাশে থেকে কেশবের দেখাশোনা করতেই হলো। গাড়ি থেকে এক বোতল জল এনে তাকে কুলি করাল সে।

দশ-পনেরো মিনিটের টানা হ্যাপায় শেষে কেশবের একটু হুঁশ ফিরল।

“এখন কেমন লাগছে?” লাবণ্য মমতাভরে জিজ্ঞেস করল। তারও কখনো বেশি খাওয়া হয়ে গেছে, তাই এ কষ্টটা সে জানে।

কেশব দু’ঢোক জল গিলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “শেষমেশ একটু আরাম লাগছে। চলুন।”

হোটেলটি ছিল জুয়ানবু হ্রদের পাশের এক বিলাসবহুল আবাসনে। সৌভাগ্যবশত তা নতুন বাজার মোড় থেকে খুব বেশি দূরে ছিল না। কেশবকে আর খুব বেশি কষ্ট করতে হলো না। দু’জন কর্মচারী তাকে ধরে ঘরে পৌঁছে দিল। লাবণ্যের ঘর কেশবের ঘরের ঠিক পাশেই ছিল, তাই সে বিশ্রামে গেল না; বরং অধীনস্থদের বাইরে পাঠিয়ে একটু পায়েস-জাতীয় কিছু জোগাড় করার ব্যবস্থা করল, যাতে কেশব কিছু খেয়ে তারপর ঘুমোতে পারে। এতে নাকি কিছুটা আরাম হবে।

ঘরে ঢোকার পর কেশব আগে মুখ ধুয়ে নিল, তাতেই বেশ খানিকটা চাঙ্গা লাগল। বিছানায় বসে থাকা লাবণ্য তার এই দুরবস্থা দেখে হাসবে না কাঁদবে বুঝতে পারল না। সে বলল, “আমি তো ভেবেছিলাম তুমি বুঝি কতকগুলো পেয়ালাও উল্টে ফেলতে পারবে।”

“এটা তো আপনের জন্য, দিদি। আমি নিজে ধুঁকে যাই, তবু আপনাকে মাতাল হতে দেব না।” কেশব মুখ মুছতে মুছতে বলল।

লাবণ্য গভীর অর্থে বলল, “এটা কি সত্যিই মূল্যবান?”

রাতের খাবার শেষের সময় সে ওদিক থেকে একটা বার্তা পেয়েছিল। কিন্তু সেই খবর লাবণ্যের কাছে কিছুটা অদ্ভুত লেগেছিল, কেশব যা বলেছিল তার সঙ্গেও কিছুটা ফারাক ছিল।

“অবশ্যই মূল্যবান। আমি যদি ভালোভাবে কাজ করি, আপনি আমাকে আলাদা চোখে দেখবেন। পরে হয়তো কখনো আমার জন্য কিছু করবেন। তখন আর আমি সারাজীবন সেই রেস্তোরাঁয় ওয়েটারের কাজ করব না। এটাকেই বলে বিনিয়োগ।” কেশব একেবারে সোজাসুজি বলল।

লাবণ্যও ভাবেনি কেশব এত খোলাখুলি বলবে। এমনিতেই পরস্পরের মনের কথা দু’জনেই জানে, এভাবে বলা কিছুটা অস্বস্তিরও হয়ে উঠল।

তবে যেহেতু কেশব এত স্পষ্ট, লাবণ্যও সেই সুযোগেই বলল, “কেশব, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি। রাগ করবে না তো?”

“দিদি, বলুন। আমি আপনাকে কী রাগ করব? সুন্দরীরা তো আদর পাওয়ার জন্যই।” কেশব একটু ঝিমঝিম করছিল, তাই কথায় ফাজলামি এল।

লাবণ্য তাকে চোখ রাঙাল, কিন্তু দোষ দিল না। আস্তে করে বলল, “তুমি আগেও বলেছিলে, তুমি অনাথ। কিন্তু আমি তোমার পরিচয়-তথ্য যাচাই করে দেখলাম, তোমার বাবা-মা আছে, আর একটা বোনও আছে। শুধু তারা সর্বনাম-পরিবারের, আর তুমি কেশব। রাগ কোরো না, আমি শুধু নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছিলাম। আশা করি বুঝবে।”

লাবণ্য কথাটা শেষ করতেই কেশব সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে গেল। নিশ্চয়ই সে যখন তাকে পরিচয়সংক্রান্ত নম্বরটা দিয়েছিল, তখনই লাবণ্য এই খোঁজখবর সেরে ফেলেছে। তাদের মতো লোকের কাছে আশপাশে নতুন কেউ এলেই, বা কাউকে বিশ্বাস করতে চাইলে, এমনটা করা অস্বাভাবিক নয়। এটা দ্বিগুণ সুরক্ষা।

“বুঝি, একেবারে বুঝি। আমি যদি আপনার জায়গায় থাকতাম, আমিও তাই করতাম। সাবধান থাকলেই অঘটন এড়ানো যায়।” কেশব হালকা হেসে বলল, “আমি অনাথ ছিলাম বটে, কিন্তু স্কুলে তো যেতেই হতো। তাই দাদু আমাকে পরশুরাম পরিবারের হাতে তুলে দিয়েছিলেন। কাকা আর মাসিই বলতে গেলে আমার পালক বাবা-মা। পড়াশোনার সময় আমি তাদের বাড়িতেই থাকতাম।”

“তাই নাকি।” লাবণ্য নীরবে মাথা নাড়ল। কেশবের এই ব্যাখ্যায় তার মনে থাকা সন্দেহ কেটে গেল।

তবে সে আবার কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে তোমার দাদু কি তোমার জন্মপরিচয় নিয়ে কখনও কিছু বলেননি? যেমন, তোমার বাবা-মায়ের খবর ইত্যাদি?”

কেশব দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “না। আমি দাদুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, কিন্তু তিনি কখনও বলেননি। শুধু বলেছিলেন, যদি কোনো দিন সত্যিই সব জানতে চাই, তাহলে রাজধানীতে ‘চেন চাংশেং’ নামে এক বৃদ্ধের কাছে যেতে। তিনি সব বলে দেবেন।”

চেন চাংশেং—নামটা শুনে লাবণ্যের মুখে একটু পরিবর্তন এল। যেন সে আগেও নামটা শুনেছে। মনে হলো, কোনো এক অদ্ভুত প্রাজ্ঞ ব্যক্তির কথা। তিনি কীভাবে কেশবের দাদু আর তার জন্মপরিচয়ের সঙ্গে জড়িত? তবে কি কেশবের অতীত ভীষণ জটিল? লাবণ্যের আগ্রহ ক্রমেই বাড়তে লাগল।

“তাহলে তুমি সেই বৃদ্ধের কাছে যাওনি?” লাবণ্য আবার প্রশ্ন করল। সে বুঝতেই পারছিল না কেশব ঠিক কী ভাবছে।

কেশব একটা ঢেকুর তুলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “যাইনি। এত বছর তো এভাবেই কেটে গেল, অভ্যাস হয়ে গেছে। সব কিছুরই তো একটা কারণ থাকে। যদি তারা আমাকে স্বীকার করতে চাইত, এত বছরে নিশ্চয়ই খুঁজে নিত। তাই মনে হয়, আমি এমনই এক অস্তিত্ব, যার থাকা উচিত ছিল না। তাহলে এভাবেই চলুক। কেউ কারও জীবনে হস্তক্ষেপ করবে না। আর সত্যি বলতে, আমার কাছে এমনটাই ভালো লাগে। কোনো দায় নেই, কোনো বাঁধন নেই—স্বাধীনতা অনেক বেশি।”

“তুমি নিজেকে সান্ত্বনা দিচ্ছ,” লাবণ্য অসহায়ভাবে বলল। সে কিছুতেই বিষয়টা বুঝতে পারছিল না।

কিছুক্ষণ আড্ডার পর কেশবের পেট-অস্বস্তি অনেকটাই কমে এল। তখন লাবণ্যর লোকজন পায়েস কিনে ফিরল। লাবণ্য তাড়া দিয়ে কেশবকে খেতে বলল। কেশব শেষ করতেই সে আবার জিজ্ঞেস করল, “এখন কেমন লাগছে?”

“আরাম লাগছে।” কেশব হেসে বলল।

লাবণ্য উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বলল, “যখন তুমি ঠিক আছো, তাহলে আমি ফিরি। কালও তো ব্যস্ত দিন। তুমিও তাড়াতাড়ি ঘুমাও।”

“ঠিক আছে।”

লাবণ্যকে বিদায় দিয়ে কেশব একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হয়ে জানালার সামনে গিয়ে রাতের দৃশ্য দেখতে লাগল। তার সবচেয়ে পছন্দের জিনিস এই বিশাল কাচঘেরা জানালা—যার বাইরে তাকালে অসীম প্রশস্ততা মেলে, আর মানুষের মন অকারণে হালকা হয়ে যায়। জানালার বাইরে বিখ্যাত সেই হ্রদ। দাদু বলেছিলেন, বহু বছর আগে তিনি নানজিংয়ে এসেছিলেন, প্রায় ছয় মাস ছিলেন এখানে। অসংখ্য জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছিলেন শুধুই এই শহরের ভূগোল আর শুভ-অশুভ বিন্যাস বুঝতে। বড় স্থাপত্যের ভেতরে ছোট নকশা থাকে, আর ছোট নকশার মধ্যেও আরও বিন্যাস লুকিয়ে থাকে—নিজে গিয়ে না দেখলে কিছুই স্পষ্ট হয় না।

জানালার পাশে দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট শেষ করল কেশব, তারপরই ঘুমোতে যাবে ভাবল। ঘুরে দাঁড়ানোর সময় অন্যমনস্কভাবে এয়ারকন্ডিশনারের বায়ুবারান্দার দিকে চোখ পড়তেই দেখল, ভেতরে এক ঝলক লাল আলো জ্বলে মিলিয়ে গেল। তার মুখ বদলে গেল। কিছু একটা গোলমাল আছে বুঝতে পেরে সে চেয়ার টেনে এনে সরাসরি ঢাকনাটা খুলে ফেলল। খুলতেই তার চোখ কপালে উঠল।

এয়ারকন্ডিশনারের বায়ুবারান্দার ভেতরে লুকিয়ে ছিল এক ক্ষুদ্র ক্যামেরা।

কেশব রাগে ফেটে পড়ে সেটি বের করে এনে পায়ে মাড়িয়ে ভেঙে ফেলল, তারপর আবর্জনার ঝুড়িতে ছুড়ে ফেলল। ভাবতেই তার গা জ্বলে উঠল—এখানে তো তার ঘরেই এ জিনিস বসানো আছে। তাহলে লাবণ্যর ঘরে আরও কী না আছে! যদি রেশমি-সাজের সেই দিদি ইতিমধ্যেই বিশ্রামে যেত, তবে তাকে তো নগ্নভাবে দেখেও ফেলতে পারত।

ধুর, আমার তো কোনো বিশেষ সুবিধা নেই, আর তোমরা এসব করছ! কেশব তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে গিয়ে দরজায় ধাক্কা দিতে লাগল।

“ঠক ঠক ঠক, ঠক ঠক ঠক।”

তীব্র দরজাধাক্কার শব্দ শুনে লাবণ্য বিশ্রাম নিচ্ছিল না; সে সঙ্গে আনা ল্যাপটপে আগামীকাল সকালের কাজগুলো গুছিয়ে নিচ্ছিল, কীভাবে তহবিল ফেরানো যায়, আর কীভাবে দুঃশাসনকে না চটিয়ে সেটা করা যায়—সেই হিসেব কষছিল।

“দিদি, ঘুমিয়েছেন?” কেশবের গলা শুনে লাবণ্য বোঝে, এত রাতে কে দরজায় এসেছে। কিন্তু কেশব কেনই বা ঘুমোতে না গিয়ে মাঝরাতে তার ঘরে ছুটে এল, এই ভেবে সে অবাক হল। নেশার ঝোঁকে যদি কিছু করার ইচ্ছে জেগে থাকে, সেটা কিন্তু দুঃসাহসেরই নাম হবে।

“আমি এসব কী ভাবছি!” লাবণ্য হাসলও, কাঁদলও। তারপর উঠে গিয়ে কেশবের জন্য দরজা খুলল।

দরজা খুলতেই মদে টলমল কেশব ঝড়ের মতো ভেতরে ঢুকে পড়ল। লাবণ্য ভয় পেয়ে গেল। কেশব যদি সত্যিই কিছু করে বসে, তার এই সরু হাত-পায়ে ঠেকাবে কী করে!

“এ কী হলো তোমার?” লাবণ্য ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল।

কেশব দেখল রেশমি-সাজের দিদি এখনো ভালোভাবেই পোশাক পরে আছে, অর্থাৎ সে ঘুমায়নি। তখনই তার নিশ্চিন্তি হল। সে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বলল, “সৌভাগ্য যে আপনি ঘুমাননি, নইলে দেখা হয়ে যেত।”

“মানে কী?” লাবণ্য আরও বিভ্রান্ত হল। কথাটা কোনো দিক থেকেই পরিষ্কার নয়।

কেশব আর ধৈর্য রাখতে পারল না। তাড়াহুড়ো করে বলল, “এতটুকু বুঝতে পারছেন না? এই ঘরে গোপন ক্যামেরা ছিল। আমাদের সবাইকে নজরে রাখা হচ্ছিল।”

“কী?” লাবণ্য চমকে উঠল।

কেশব আর ব্যাখ্যায় সময় নষ্ট করল না। সরাসরি চেয়ার টেনে এনে কেন্দ্রীয় এয়ারকন্ডিশনারের আউটলেট খুলে ভেতর থেকে সেই ক্ষুদ্র ক্যামেরাটা বের করে মেঝেতে ছুড়ে ফেলল।

মেঝেতে পড়ে থাকা ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে লাবণ্য বাকরুদ্ধ হয়ে গেল।

কেশব আবার পুরো ঘরটা শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত দু’বার খুঁটিয়ে দেখল। বিছানার পাশের আলমারি আর টেবিলের নিচ থেকেও সে আরও দুটো গোপন শোনার যন্ত্র বের করল। লাবণ্য পুরোপুরি হতবাক।

“এই ঘর কে বুক করেছিল?” কেশব চোখ সরু করে জিজ্ঞেস করল।

লাবণ্য হতভম্ব গলায় বলল, “নানজিং শাখার লোকজন।”

“ধুর, তোমাদের প্রতিষ্ঠানের ভেতরে লোক ঢুকেছে। নিশ্চয়ই দুঃশাসনের সঙ্গে আগেই আঁতাত ছিল। শালা সব কুকুরের বাচ্চা!” কেশব গালি দিল।

লাবণ্য কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে দাঁত কামড়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এটা কীভাবে ধরলে?”

“ভাগ্য বলুন। অন্যমনস্কভাবে এয়ারকন্ডিশনারের মুখে লাল আলো ঝলকাতে দেখলাম। আর তখনই মনে হলো কিছু ঠিক নেই। একবার দেখতেই সব বেরিয়ে এল।” কেশব ব্যাখ্যা করল।

এবার লাবণ্য সত্যিই রাগে ফেটে পড়ল, কিন্তু আবেগ চেপে রাখল, প্রকাশ্যে কিছু বলল না। শুধু দৃঢ়ভাবে বলল, “এই ঘরে থাকা যাবে না। জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেলো, ঘর বদলাই।”

কেশব ইতিমধ্যেই ঘর পরীক্ষা করে নিয়েছিল, তবু লাবণ্যের ভরসা হল না। কেশবও ভাবল কথাটা ঠিক। তাই দু’জনে জিনিসপত্র গুছিয়ে আবার অন্য দুই ঘরে চলে গেল।

এই সব করতে করতে প্রায় রাত একটা বেজে গেল।

নতুন ঘরে ঢুকে লাবণ্য শেষমেশ নিশ্চিন্ত হল। কেশবকে ধন্যবাদ জানাল, তারপর নিজের ঘরে বিশ্রাম নিতে গেল। সে ঠিক করল, এই ঘটনার পর শেষমেশ নানজিং শাখাকে একবার ভালোমতো ঝেঁটিয়ে পরিষ্কার করতে হবে। একেবারে বেপরোয়া হয়ে গেছে ওরা।

ওদিকে দুঃশাসনের লোকজন ক্রমাগত লাবণ্য আর কেশবকে নজরে রাখছিল। গোপন ক্যামেরা ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে খবর চলে গেল। এ দায়িত্বে ছিল দুঃশাসনের এক বিশ্বস্ত লোক। আগে সে সবসময়ই তার সঙ্গে থাকত। দুঃশাসন যখন সাদা-কলার ছদ্মবেশে নিজের কাজকর্ম চালাতে শুরু করল, তখন নিচুস্তরের এসব কাজ তার হাতেই তুলে দেওয়া হয়।

কিন্তু ঘটনা ফাঁস হয়ে গিয়েছিল। দুঃশাসনকে খবর দেওয়া দরকার ছিল, অথচ সে তখন মদে বেসামাল। তাই অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় রইল না।

সকালে কেশব ছয়টাতেই জেগে উঠল। গরম জলে স্নান সেরে নীচে নেমে সোজা হ্রদের দিকে রওনা দিল।

জুয়ানবু হ্রদের প্রাচীন নাম ছিল সাঙবো আর পরবর্তীতে হৌহু। আজ থেকে দুই হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে এর ইতিহাস। একসময় এটি ছিল রাজকীয় উদ্যান, কেবল শেষ রাজবংশের সময়ই জনসাধারণের জন্য উন্মুক্ত করা হয়। প্রায় পাঁচ মাইলজুড়ে বিস্তৃত এই হ্রদ পাঁচটি দ্বীপে বিভক্ত—কেন্দ্রীয় দ্বীপ, পুষ্পদ্বীপ, লতাদ্বীপ, সেতুদ্বীপ আর সবুজদ্বীপ। দ্বীপগুলো সেতু ও বাঁধে পরস্পর যুক্ত, একেবারে অখণ্ড এক রূপে মিশে আছে। সর্বত্রই পাহাড় আর জল। সঙযুগের পণ্ডিত ওয়াং ইউচেং লিখেছিলেন, “রাজধানী শহরগুলোর মধ্যে হৌহুর রূপের তুলনা নেই, আর নীলজলের সৌন্দর্যে হাংঝৌর সঙ্গী নেই।”

কেশব পুরো হ্রদের চারদিকে দু’বার দৌড়ে ফিরে এসে আবার স্নান করল। তারপর লাবণ্যকে ফোন করে জাগিয়ে নাশতা খেতে ডাকল। মনে হলো, তখন তার ঘুম ভেঙে গেছে, কারণ প্রায় আটটা বাজতে চলেছিল।

ফোন ধরেই লাবণ্য হেসে বলল, “আমি তো তোমাকে ফোন করব ভাবছিলাম। দেখি, তুমি আগেই উঠে পড়েছ।”

“আমি তো ছয়টাতেই উঠে গেছি। হ্রদের চারদিকে দু’বার দৌড়েও এলাম। আজকের আবহাওয়াটা সত্যিই দারুণ,” কেশব হেসে বলল।

লাবণ্য অবাক হয়ে বলল, “আহা, তুমি তো খুব ভোরে ওঠো!”

“অভ্যাস হয়ে গেছে।”

“ভালোমন্দ অভ্যাস। আচ্ছা, তুমি বাইরে এসো, আমরা একসঙ্গে নাশতা করি।”

ফোন রেখে কেশব বাইরে বেরোল। লাবণ্যও ইতিমধ্যে বাইরে এসে গেছে। দু’জনে রেস্তোরাঁয় নাশতা করল, আর বাইরে গাড়িচালক অপেক্ষা করছিল। তারপর তারা রওনা দিল, প্রথমে নানজিং শাখা-অফিসের দিকে।