মূল পাঠ একশো সতেরো অধ্যায়: তুমি কি……

একশো সতেরো অধ্যায়: তুমি হলে...

ইয়ান চাওজং সত্যিই ভীষণ বিরক্ত। লিন সুকে সে এত বছর ধরে চেনে, কিন্তু এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি তাকে আগে কখনো হতে হয়নি। বড়জোর লিন সুকে কোনো রেস্তোরাঁয় ডিনারে নিয়ে যাওয়া, তাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া কিংবা কোনো আনুষ্ঠানিক অনুষ্ঠানে একসাথে অংশগ্রহণ—এতটুকুই ছিল তার সীমানা। লিন সুর বাড়ির চৌকাঠ মাড়ানো তো দূরের কথা, তার সাথে কেনাকাটা করতে যাওয়া বা বারে সময় কাটানোর সুযোগও সে কখনো পায়নি।

আজ হুট করে কোথা থেকে আসা এক পুরুষ সেই সুযোগ দখল করে নিল, এটা দেখে ইয়ান চাওজং কীভাবে ঈর্ষা আর ক্ষোভে না জ্বলে থাকবে? সবচেয়ে বড় কথা, লিন সুর বন্ধুদের প্রায় সবাইকে সে চেনে, আর যারা তাকে পাওয়ার জন্য লালায়িত ছিল, তাদের সবাইকে সে নিজের পথে বাধা হিসেবে আগেই সরিয়ে দিয়েছে। কিন্তু এই লোকটা কে? কিসের জোরে সে লিন সুর এতখানি মনোযোগ কেড়ে নিল? সে কি জানে না যে লিন সু অচিরেই ইয়ান চাওজংয়ের বাগদত্তা হতে চলেছে? সে কি সাংহাইয়ে টিকে থাকতে চায় না, নাকি নিজের মৃত্যু ডেকে আনছে?

যত ভাবছে, ততই তার রাগ বাড়ছে। লিন সুর সাথে যোগ্যতার দিক থেকে সে কোথায় কম? সে সবসময় ক্যারিয়ারকে গুরুত্ব দেয়, নিজের জীবনকে পরিচ্ছন্ন রেখেছে, হাতে গোনা কয়েকজনের সাথেই কেবল সম্পর্ক ছিল, তাও সেগুলো কোনো ছেলেমানুষি ছিল না। যারা লিন সুর পেছনে ঘুরঘুর করে, তাদের মতো লম্পট বা বখে যাওয়া ধনী সন্তানদের সাথে তার তুলনা চলে না। আত্মীয়-স্বজনদের চোখে সে একজন বিরল প্রতিভাবান যুবক। ইয়ান পরিবারের সাথে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনের জন্য কত মানুষ যে মুখিয়ে আছে, তার ইয়ত্তা নেই। অথচ লিন সু তার এই মূল্য দিচ্ছে না। সে যে আসলে কী ভাবছে, ইয়ান চাওজং কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না।

লিন সুর প্রতি ইয়ান চাওজংয়ের টানটা খাঁটি। ছোটবেলা থেকেই অনেকের চোখে তারা ছিল শৈশবের সঙ্গী, যেন একে অপরের জন্যই তৈরি। লিন সু সব কিছুতেই ছেলেদের চেয়ে এগিয়ে ছিল, তাই ছোটবেলা থেকেই ইয়ান তাকে শ্রদ্ধা করত। বড় হয়ে সে নিজেও লিন সুর পেছনে ছোটে, কিন্তু লিন সু তাকে সবসময় শুধু একজন বন্ধু হিসেবেই দেখেছে। এখন তার বিয়ের বয়স হয়েছে, পরিবারও তার বিয়ে নিয়ে খুবই তৎপর। তবে অন্য অনেক পরিবারের মতো তারা জোর করে কোনো সিদ্ধান্ত চাপিয়ে দেয়নি, বরং তার মতামত জানতে চেয়েছে। শেষ পর্যন্ত সে লিন সুকেই বেছে নিয়েছে। উভয় পরিবারই দীর্ঘদিনের পরিচিত, পরিবারের বয়োজ্যেষ্ঠরা যখন প্রস্তাব দিলেন, লিন পরিবারও তাতে সানন্দে রাজি হলো। ইয়ান চাওজং ভেবেছিল বিষয়টি পাকাপাকি হয়ে গেছে, কিন্তু কে জানত লিন সু এতে সায় দেবে না? এই বিষয়টি তাকে ভীষণ হতাশ করেছে। ইয়ান এবং লিন পরিবারের মধ্যে ইয়ান পরিবারের প্রভাব অনেক বেশি, লিন পরিবার তুলনায় কিছুটা ছোট। তাই ইয়ান পরিবারের পক্ষ থেকে এই প্রস্তাব আসাটা লিন পরিবারের জন্য সম্মানের ছিল।

শান্ত হওয়ার পর ইয়ান চাওজং অসহায়ভাবে মৃদু হাসল। লিন সুকে সে ভালোবাসে, তাই কিছু বিষয়ে তাড়াহুড়ো করা ঠিক নয়। কোনো কিছু খুব সহজে পেয়ে গেলে মানুষ তার কদর করে না, হয়তো এটাই তার জন্য একটা পরীক্ষা।

তাই শেষ পর্যন্ত ইয়ান চাওজং কোনো কঠোর সিদ্ধান্ত নিল না। সে বরং লিন সু এবং ওই লোকটির সম্পর্ক আরও কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করতে চাইল। যদি পরিস্থিতি সত্যিই গুরুতর হয়, তবে তাকে মাঠে নামতেই হবে। কিন্তু যদি তারা কেবল সাধারণ বন্ধু হয়, তবে ভয়ের কিছু নেই। সে খুব ভালো করেই জানে, গত দু’বছরে লিন সুর আশেপাশে সে যে ভূমিকা পালন করেছে, তাতে লিন সুর মনে কিছুটা বিরক্তি জন্মেছে। যে-ই লিন সুর কাছাকাছি আসার চেষ্টা করেছে, তাকেই সে সরিয়ে দিয়েছে। লিন সুর মনে যে রাগ নেই, তা বলা যায় না। হয়তো এই কারণেই লিন সু এখনও তাকে পুরোপুরি গ্রহণ করতে পারছে না।

লুনা বারে কিন শেং আর লিন সু কিছুক্ষণ গল্প করল। রাত নটার বেশি বেজে গেছে। লিন সুর একটু ক্লান্তি লাগছে, তার ওপর বারবার বিদেশি পর্যটকরা এসে বিরক্ত করছিল, যা তার একদমই ভালো লাগছিল না। তাই সে উঠে পড়ার সিদ্ধান্ত নিল।

এই সময় মাতাল দুই বিদেশি তার কাছে এসে পান করার প্রস্তাব দিল। লিন সুর কিছুটা নেশা হয়েছে, সে আর পান করতে চায়নি। আজ মন খারাপ ছিল বলেই সে নিজেকে কিছুটা ছাড় দিয়েছিল, কিন্তু তার নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ আছে। আগামীকাল তার অনেক কাজ। তাই সে সরাসরি তাদের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিল।

কিন্তু বিদেশিরা নাছোড়বান্দা, তারা লিন সুকে ছাড়তে রাজি ছিল না, এমনকি অশালীন আচরণও শুরু করেছিল। লিন সুর রক্ষক হিসেবে কিন শেং তাদের সামনে এসে দাঁড়াল।

বিদেশি দুজন বেশ লম্বা-চওড়া, কিন শেংয়ের চেয়েও শক্তিশালী। তারা কিন শেংকে পাত্তাই দিল না। আজকাল এমন অনেক বিদেশি দেখা যায়, যারা নিজেদের দেশে সুবিধা করতে না পেরে এখানে এসে বড়লোক সেজে ঘুরে বেড়ায়। আর কিছু মানুষ তাদের তোষামোদ করে তাদের মাথায় তুলে রাখে। মাঝে মাঝে সরকারি বা কূটনৈতিক জটিলতার ভয়ে মানুষ তাদের সাথে ঝামেলায় জড়াতে চায় না। কিন্তু আজ তারা ভুল মানুষের সাথে পাল্লা দিয়েছে।

হলুদ চুলের দাড়িওয়ালা বিদেশিটি কিন শেংয়ের সাথে কোনো কথা না বলে তাকে ধাক্কা দেওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু কিন শেং তার হাত চেপে ধরল। কিন শেং লিন সুর দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বলল, “তুমি তোমার জিনিসপত্র নিয়ে আগে বাইরে যাও, আমি আসছি।”

লিন সু আর কোনো কথা বাড়াল না, ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার সময় চোখের ইশারায় কিন শেংকে সাবধান হতে বলল। কিন শেং হেসে মাথা নাড়ল। বিদেশিরা লিন সুকে চলে যেতে দেখে রেগে গেল। তার ওপর কিন শেং একজনের হাত চেপে ধরেছে। অন্যজন গালি দিয়ে কিন শেংয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার চেষ্টা করল।

কিন শেং ঘুরে দাঁড়াতেই দেখল এক ঘুষি ধেয়ে আসছে। সে দ্রুত অন্য বিদেশিটির হাত ধরে তাকে নিজের সামনে ঢাল হিসেবে ব্যবহার করল এবং সাথে সাথে তার পেটে জোরে এক ঘুষি মারল। বিদেশিটির শরীর শক্ত হলেও কিন শেংয়ের ঘুষির জোর ছিল বেশি।

বিদেশিটি কিন শেংয়ের ওপর চড়াও হতে গিয়ে নেশার ঘোরে টাল সামলাতে পারল না। কিন শেং বিদেশিদের একদমই সহ্য করতে পারে না। সে মনে মনে ভাবল, ‘আমার দেশে এসে টাকা রোজগার করছ, আবার আমার দেশের মানুষকে অপমান করছ? তোমাদের মাথায় তো প্রশ্রয় দিয়ে অভ্যাস করা হয়েছে।’ সে টেবিল থেকে একটা মদের বোতল তুলে বিদেশিটির মাথায় আছাড় মারল, আর সে সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

অন্যজন কিছু বুঝে ওঠার আগেই কিন শেং তার হুক ঘুষি এড়িয়ে পিঠে কনুই দিয়ে আঘাত করল। সে যখন ব্যথায় কুঁকড়ে গেল, কিন শেং তার হাঁটু দিয়ে বিদেশিটির মুখে আঘাত করল। লোকটা সাথে সাথে জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেল।

হঠাৎ এই ঘটনায় বারের সবাই থমকে গেল। লিন সু দরজার কাছে দাঁড়িয়ে সব দেখছিল, সে ভয় পাচ্ছিল কিন শেং না আবার বিপদে পড়ে। যদিও দু’বছর আগে সে কিন শেংকে তিব্বতিদের সাথে লড়াই করতে দেখেছিল, সে জানত কিন শেংয়ের হাত বেশ ভালো, কিন্তু তবুও উদ্বেগ তো ছিলই।

কাজ শেষ হওয়ার পর কিন শেং দেরি করল না। বারের বাউন্সাররা ছুটে আসার আগেই সে লিন সুর হাত ধরে বারের বাইরে দৌড় দিল। লিন সু তখনও পুরোপুরি পরিস্থিতি বুঝে উঠতে পারেনি। বাউন্সাররা তাদের পিছু নিল।

ছুটতে ছুটতে তারা সিনথিয়ান্তি বে-র বাইরে চলে এল। ভাগ্যিস লিন সু আজ ফ্ল্যাট জুতো পরেছিল এবং সে নিয়মিত সকালে দৌড়ানোর অভ্যাস করে, নাহলে কিন শেংয়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলা তার জন্য অসম্ভব হতো।

তাইপিং পার্কের রাস্তার পাশে লিন সু জিনিসপত্রগুলো মাটিতে রেখে হাঁপাতে লাগল। দুজনেই পরিশ্রান্ত, কিন্তু লিন সু কিন শেংয়ের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ খিলখিল করে হেসে উঠল। কিন শেংও অট্টহাসি দিল। পথচারীরা ভাবল, নিশ্চয়ই দুটো পাগল রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে।

“তুমি হাসছ কেন?” কিন শেং কিছুটা ধাতস্থ হয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

লিন সু পাল্টা প্রশ্ন করল, “তুমি হাসছ কেন?”

“আমি হাসছি কারণ তোমাকে এখন আর কোনো দেবীর মতো লাগছে না, বরং একজন পাগলি মনে হচ্ছে, হা হা হা!” কিন শেং মজা করে বলল।

লিন সু কোমরে হাত দিয়ে কিন শেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “সব তোমার জন্য হয়েছে। সত্যি করে বলো তো, তুমি কি এসব কাজে অভ্যস্ত?”

“হাই স্কুলে থাকাকালীন খুব করতাম, এখন আর তেমন করা হয় না। তাছাড়া দোষ তো আমার নয়, তোমার রূপের জাদুতে ওই বিদেশিরা মাতাল হয়ে গিয়েছিল। তাছাড়া ওরা তো নেশাগ্রস্ত ছিল, দ্রুত ব্যবস্থা না নিলে সারা রাত ওই ঝামেলা চলত,” কিন শেং বিরক্ত হয়ে বলল।

লিন সু হাসতে হাসতে কুঁকড়ে গেল, কিন্তু কিন শেংয়ের কথার কোনো প্রতিবাদ করল না।

কিন শেং মাটি থেকে জিনিসপত্র তুলে লিন সুর দিকে তাকিয়ে বলল, “যাই হোক, অনেক পাগলামি হয়েছে, রাত অনেক হয়েছে। চলো, তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিই।”

“চলো,” লিন সু মাথা নাড়ল।

লুজিয়াজুই অ্যাপার্টমেন্টের ফেরার পথে কিন শেং সামনে আর লিন সু পেছনে বসে ছিল। তাদের পাশে আজকের কেনাকাটার ব্যাগগুলো। কেউ কোনো কথা বলছিল না, দুজনেই যেন গভীর কোনো চিন্তায় মগ্ন ছিল।

গাড়ি থেকে নামার পর কিন শেং নিজে থেকেই ব্যাগগুলো তুলে নিল। লিন সুর হাতে ছিল শুধু তার পার্স। আজকের দিনটা এই গত কয়েকদিনের মধ্যে তার কাছে সবচেয়ে আনন্দের ছিল—কোনো চিন্তা নেই, কোনো দায়বদ্ধতা নেই।

লিন সু এগিয়ে চলল, কিন শেং তার পেছনে। বৃষ্টির পর রাতটা বেশ ঠান্ডা, তবে ভাগ্য ভালো বিকেল থেকেই বৃষ্টি থেমেছে। কিন শেং লিন সুর ছন্দে পা মিলিয়ে হাঁটছিল।

হঠাৎ কিন শেং শিস দিতে শুরু করল। গানটি তার খুব প্রিয়, বেশ অপরিচিত, হয়তো অনেকে শোনেনি। লিন সুর কাছে সুরটা খুব মিষ্টি লাগল। এভাবে হাঁটতে হাঁটতে, শিস শুনতে শুনতে কয়েক মিনিটের মধ্যেই তারা লিন সুর অ্যাপার্টমেন্টের নিচে পৌঁছে গেল।

লিন সু থমকে দাঁড়িয়ে ঘুরে বলল, “ঠিক আছে, এই পর্যন্তই।”

কিন শেং খুব সচেতন, সে লিন সুর ব্যক্তিগত ঘরে যাওয়ার সাহস করল না। সে ব্যাগগুলো লিন সুর হাতে দিয়ে শুধু সেই দুটো বই নিজের কাছে রেখে হেসে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে তুমি তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ো।”

“আচ্ছা,” লিন সু ব্যাগগুলো নিয়ে মৃদু হেসে বলল, “ধন্যবাদ, কিন শেং।”

কিন শেং কোনো কথা না বলে হাত নেড়ে বিদায় জানাল এবং কোনো পিছুটান ছাড়াই চলে গেল। কারণ এটা শেষ নয়, এটা সবে শুরু।

কিন্তু কিন শেং কয়েক কদম এগোতেই লিন সু পেছন থেকে ডাকল, “কিন শেং!”

কিন শেং অবচেতনভাবেই ঘুরে দাঁড়াল, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

“ওহ, তেমন কিছু না। শুধু জানতে চাইছিলাম, তুমি যে শিস দিচ্ছিলে, সেটা কোন গান?” লিন সু কিছুটা লজ্জা পেয়ে জিজ্ঞেস করল।

কিন শেং হালকা হেসে বলল, “বারো।”

“বারো?” লিন সু কিন শেংয়ের চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে বলল।

শিলিন হুয়াইউয়ানে ফিরতে রাত প্রায় এগারোটা বেজে গেল। চাং বাজির এবং হাও লেই দুজনেই ফিরে এসেছে। হাও লেই কৌতূহলী হয়ে বলল, “সারাদিন কোথায় ছিলে? ফোন ধরছ না, জিম-এও তোমাকে দেখা গেল না।”

কিন শেং হেসে বলল, “অনুমান করো তো।”

হাও লেই তাকে গালি দেওয়ার আগেই কিন শেং স্নান করতে ঘরে ঢুকে গেল।

লুজিয়াজুই অ্যাপার্টমেন্টে লিন সুও স্নান সেরে নাইটগাউন পরে কম্পিউটারের সামনে বসে কিছু অফিসের মেইল দেখার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। ইয়ান চাওজং বেশ কয়েকটা মেসেজ দিয়েছে, কিন্তু লিন সু সেদিকে পাত্তা দিল না।

মেইল চেক করার সময় হঠাৎ তার মনে পড়ল কিন শেংয়ের শিস দেওয়া সেই গানটির কথা। সে নেটইজ ক্লাউড মিউজিক খুলে ‘বারো’ গানটি সার্চ করল। গানটি শুনতে শুনতে সে যেন মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গেল।

তুমি হলে, সেপ্টেম্বর গ্রীষ্মের উত্তপ্ত ঢেউ।
তুমি হলে, হঠাৎ আসা ঝুম বৃষ্টির আকাঙ্ক্ষা।
তুমি হলে, পাহাড় ও নদী পেরিয়ে আসা এক বড় স্বপ্ন।
তুমি হলে, সারা রাত সাদা বরফে ঢাকা রাস্তার পাশের সঙ্গী।

তুমি হলে, দক্ষিণ গোলার্ধের তারুণ্যের দৃশ্য।
তুমি হলে নীরবতা, তুমি হলে মুখোমুখি চাহনি।
তুমি হলে, জানালার কাঁচের ওপাশে থাকা ডানা।
তুমি হলে, ছোট শহরের উজ্জ্বল রোদের সুবাস।

তুমি হলে, এমন এক চুম্বক ক্ষেত্র যা এড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব।
তুমি হলে, গোধূলির সূর্যাস্তের অভিমুখ।
তুমি হলে আমার সেই ক্ষণস্থায়ী আদর্শ, যাকে আমি জড়িয়ে ধরতে পারি না।
তুমি হলে সফর, তুমি হলে আমার জন্মভূমি।

তুমি হলে, এমন এক আবেগ যা থামতে চায় না।
তুমি হলে, ধ্বংসস্তূপ থেকে পালানোর অসীম পথ।
তুমি হলে, আলো-আঁধারিতে ঘেরা অনুশোচনাহীন সময়।
তুমি হলে, জীবনের এক গুচ্ছ পূর্ণ প্রস্ফুটন।

তুমি হলে, যত্ন করে লেখা প্রতিটি অক্ষর।
তুমি হলে, চুলের কয়েকটি ভুল বেড়ে ওঠা গোছা।
তুমি হলে প্রতিষেধক, তুমি হলে পুষ্টি।
তুমি হলে, চারদিকে ঘুরে বেড়ানো সেই মানুষ যার জন্য মন কাঁদে।

তুমি হলে, আমার একান্ত একাকীত্ব আর আকাঙ্ক্ষা।
তুমি হলে সেই স্বপ্ন, যা থেকে আমি আর জেগে উঠতে চাই না।
আমার নাম, স্মৃতি।
আমার নাম, স্মৃতি।